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Cette recherche vise l’étude des chants de style blues enregistrés à la plantation pénale 
Angola (Pénitencier d’État de la Louisiane) en 1934 par l’ethnomusicologue John Avery 
Lomax et en 1959 par l’ethnomusicologue Harry Oster. Angola est synonyme de violence, 
d’abus et de racisme à l’endroit des prisonniers afro-américains, tout en répliquant le 
modèle esclavagiste. Les détenus travaillent de longues heures dans les champs, sous le 
soleil brûlant de la Louisiane. Ils y sont mal nourris, mal logés, fouettés et ne sont pas 
rémunérés pour leur labeur. Lorsque Lomax et Oster visitent le pénitencier, ils trouvent 
un système calqué sur l’esclavage, et documentent le blues qui y est joué. Cette musique, 
comme les chants des esclaves sur les anciennes plantations, témoigne de la réalité afro-
américaine dans le Sud des États-Unis. Elle parle du désespoir, de la violence, de 
l’injustice, de l’abandon et de l’impuissance, mais elle est aussi un puissant témoignage 
de l’espoir et de la résilience afro-américaine. Ces chants permettent de reconstruire 
partiellement la vie de certains détenus, pour qui les enregistrements réalisés par Oster 
demeurent les seules preuves tangibles de leur existence. Cette recherche vise à redonner 
une voix, par le biais de la musique, à ces hommes marginalisés et oubliés de la prison 
Angola. 
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Tout près de la frontière entre la Louisiane et le Mississippi et entouré sur trois 
côtés par le fleuve Mississippi, se trouve le pénitencier d’État de la Louisiane, plantation 
pénale aussi connue sous le nom d’Angola. Surnommée l’Alcatraz du Sud, Angola est 
synonyme de punition, de brutalité et de mauvaises conditions de vie. En 1934 
l’ethnomusicologue John Lomax, accompagné de son fils Alan, pénètre dans l’enceinte 
d’Angola, ancienne plantation devenue prison. À la recherche de chants folkloriques qui 
auraient été protégés de l’influence de la culture populaire par les murs de la prison. 
Lomax trouve certes de la musique, mais il y trouve aussi un système carcéral basé sur le 
modèle de la plantation esclavagiste. À l’instar de John Lomax, Harry Oster, entame le 
même processus de collecte des chants des détenus à Angola en 1959. Cette recherche 
d’une musique spécifiquement américaine provient du mouvement de renaissance 
folklorique qui voit le jour au début du 20e siècle aux États-Unis et qui culmine dans les 
années 1960. Mus par le questionnement identitaire national causé par la grande 
dépression, les folkloristes et ethnomusicologues étudient la musique folklorique sous un 
nouvel angle. Ceux-cis voient dès lors la musique, non plus comme un simple objet à 
documenter, mais comme un outil pouvant aider à comprendre le peuple américain. 
 Cette étude a pour but d’étudier les textes des chants de style blues des prisonniers 
à Angola, afin de cerner leur rôle au sein de la communauté carcérale. Il apparait important 
de spécifier que, bien que des femmes aient été incarcérées à Angola jusqu’en 1962, cette 
étude ne s’intéresse pas à elles, dû à l’absence quasi totale de sources à leur sujet. Le 
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contenu thématique des chants laisse apparaître une volonté – voilée — de protestation et 
de résistance, tout en véhiculant une grande sensibilité. Bien que la majorité des fonctions 
sociales notables du blues évoquent de façon plus ou moins directe la protestation, il serait 
inadéquat de penser que le blues des prisonniers n’est qu’une forme de protestation et de 
résistance envers les mauvais traitements. Les chants sont une composante inhérente au 
travail des prisonniers dans les champs, sur les chantiers de chemin de fer et dans les 
camps de construction de digues. L’intégration de la musique dans la vie de tous les jours 
a plusieurs fonctions qui varient de la régulation du rythme de travail à la communication 
à travers le lieu de travail en passant par la formation d’une identité collective et 
l’expression de plaintes. On pourrait donc dire que la musique sert en quelque sorte 
d’échappatoire, de forme de liberté. 
 Partageant les mêmes fonctions que les chants de travail des esclaves, le blues des 
prisonniers est une musique du quotidien, de l’espoir, du désespoir et de l’injustice. Cette 
étude n’a pas l’objectif de retracer la généalogie des pièces de notre corpus, mais plutôt 
d’étudier l’interprète, la musique elle-même et sa relation avec le contexte de tension dans 
lequel elle se déploie. Cette étude se penche de plus sur  les mécanismes de diffusion de 
la pensée protestataire et de résistance au travers des paroles et comment celle-ci s’articule 
autour de la réalité carcérale. 
Durant les années 1930 et 1950, des ethnomusicologues visitent les prisons 
plantations du Sud des États-Unis afin d’y enregistrer la musique qui y est chantée par les 
prisonniers. Entre 1933 et 1934, John et Alan Lomax visitent des prisons plantations en 
Arkansas, en Géorgie, en Louisiane, au Mississippi, en Caroline du Nord, en Caroline du 
Sud, au Tennessee et au Texas. Harry Oster, accompagné de l’historien du jazz Richard 
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Allen1, visite pour sa part Angola, le pénitencier d’État de la Louisiane, en 1959. Leurs 
enregistrements ont été réalisés dans le but de constituer une banque de chants de style 
folklorique. Bien qu’ils aient reçu beaucoup d’attention dans les années 1930-1960, ces 
enregistrements n’ont généré que très peu de recherches. De manière plus générale, mis à 
part certaines exceptions, dont les travaux de l’ethnomusicologue Benjamin J. Harbert2 
sur la musique actuelle dans les prisons de Louisiane, très peu d’attention a été accordée 
à la musique dans les prisons, mon objet d’étude. Les sources musicales provenant de ces 
prisons répliquant le modèle esclavagiste ont été trop peu étudiées. La présente recherche 
vise à combler en partie ce manque tout en contribuant à l’historiographie de la prison 
Angola qui demande à être renouvelée3. L’étude de la musique dans les prisons plantations 
se situe au sein des études culturelles, en particulier dans l’histoire des traditions orales 
ainsi que dans la littérature croissante sur les prisons plantations américaines. Afin de bien 
comprendre les liens qui existent entre l’expérience musicale et l’expérience carcérale, il 
importe de se pencher non seulement sur la musique en milieu carcéral, mais aussi sur 
l’histoire de la prison plantation américaine, système carcéral calqué sur la plantation 
esclavagiste. 
Les dernières décennies ont vu une multiplication de travaux et d’études critiques 
au sujet du système carcéral des États-Unis. Ces recherches traversent un large éventail 
                                                          
1 Nous ne disposons que de très peu d’information au sujet de Richard Allen, hormis le fait qu’il était un 
historien du jazz et qu’il a accompagné Harry Oster lors de sa visite à Angola. 
2 Benjamin J. Harbert travaille présentement sur un documentaire au sujet de la musique dans les prisons 
louisianaises. L’axe principal de sa recherche concerne la reconfiguration de la vie des détenus par le biais 
de la musique. Les publications de Harbert au sujet de la musique en milieu carcéral incluent les articles 
« I’ll Keep on Living After I Die : Musical Manipulation and Trascendence at the Louisiana State 
Penitentiary ». The International Journal of Community Music, vol. 3.1, (2010), p.65-76 et « Only Time : 
Musical Means to the Personal, the Private and the Polis at the Louisiana Correctional Institute for 
Women ». American Music, vol. 30.2, (2013), p.203-240. 
3 Le seul ouvrage au sujet du pénitencier d’État de la Louisiane a avoir été produit par un historien est 
Politics and Punishment : the History of the Louisiana State Penitentiary de Marc Carleton, publié en 1971. 
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de domaines académiques, notamment l’histoire, la sociologie, le droit, l’anthropologie, 
les études culturelles et les études sur l’ethnicité. Toutefois, peu de travaux ont été réalisés 
sur les prisons du Sud des États-Unis, dites de type plantation. Ces pénitenciers sont 
synonymes de répression, de brutalité et de racisme envers une population carcérale afro-
américaine qui, dans le cas d’Angola, compte pour quatre-vingts pour cent des prisonniers. 
Dans le cas de la prison plantation, c’est l’approche socioculturelle, plus que 
socioéconomique, qui semble être la plus prisée. Les tenants de cette approche ont étudié 
l’histoire des prisons plantations en les replaçant dans leur contexte social de création, soit 
la période des lois Jim Crow. Dans Worse than Slavery : Parchman Farm and the Ordeal 
of Jim Crow Justice (1997), l’historien David Oshinsky examine les conditions 
socioculturelles de création du pénitencier d’État du Mississippi (Parchman Farm) et les 
corrélations entre la plantation antebellum et la prison plantation. Oshinsky démontre que, 
dans la période suivant la Guerre civile, le système pénal du Mississippi a été transformé 
en une entreprise économiquement rentable. Les autres États du Sud emboîtent rapidement 
le pas et les Afro-américains sont une fois de plus utilisés pour le profit, avec la création 
du système de location des prisonniers4. Dans le même ordre d’idées, Loïc Wacquant, 
dans son article « De l’esclavage à l’incarcération de masse » (2003), explique comment 
la guerre de Sécession a en quelque sorte été l’élément déclencheur de ce nouvel ordre 
social de contrôle, et comment l’incarcération de masse des Afro-américains est en fait un 
                                                          
4 David Oshinsky, Worse than slavery: Parchman Farm and the Ordeal of Jim Crow Justice, New York, 
Free Press Paperbacks, 1996, p.35 
5 
 
mécanisme élaboré pour renforcer le clivage de castes qui s’érode et favoriser 
l’ostracisation sociale5. 
Angola, pénitencier d’État de la Louisiane, est à la fois l’incarnation de la prison 
plantation, et l’exception, et de ce fait, les spécialistes qui étudié la question, ont traité de 
cette prison comme d’un cas unique. En effet, Angola est célèbre aux États-Unis, 
notamment à cause des nombreux scandales entourant la partialité avec laquelle les 
prisonniers sont sélectionnés pour travailler dans les champs ainsi que les conditions de 
vie désastreuses des détenus. Malgré la notoriété de ce pénitencier, il est surprenant de 
constater le peu de recherches réalisées à son sujet. 
Les premières recherches réalisées sur Angola sont des mémoires de maitrise, non 
publiés, relevant dans la majorité des cas des sciences sociales. En 1934, Leon Stout 
produit un mémoire de maitrise intitulé « Origin and Early History of the Louisiana 
Penitentiary », qui demeure, jusqu’à la publication en 1971 de Politics and Punishment : 
The History of the Louisiana State Penal System de l’historien Mark T. Carleton, la seule 
étude historienne sur Angola. L’approche politico-économique de Carleton et ses idées 
novatrices font de Politics and Punishment un ouvrage majeur pour les tenants de 
l’histoire du système carcéral du Sud des États-Unis. La thèse de Carleton est qu’« un 
public apathique, vengeur et parfois hostile, un système pénal particulièrement politisé 
ainsi que le motif omniprésent du profit 6» ont bloqué l’application de politiques 
correctionnelles éclairées. Selon Carleton, le système de location et de travail pénitentiaire 
serait motivé par des motifs de nature matérialiste, ainsi que par le racisme. Dans 
                                                          
5 Loïc Wacquant, « De l’esclavage à l’incarcération de masse », dans Patrick Weil et Stéphane Dufoix, dir., 
L’esclavage, la colonisation et après…France, États-Unis, Grande-Bretagne, Paris, PUF, 2005, p. 250. 
6 Mark T. Carleton, Politics and Punishment: The History of the Louisiana State Penal System. Baton Rouge, 
Louisiana State University Press, 1971, p. 7-8. 
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l’historiographie de la prison plantation, les références et les comparaisons entre la 
plantation pénale et la plantation esclavagiste sont nombreuses. Étonnamment, 
l’utilisation de la musique par les détenus, similaire à celle des esclaves des plantations, 
n’est pas abordée, malgré la quantité de travaux portant sur les chants de travail des 
plantations. 
Nous l’avons dit, la musique enregistrée à Angola par John Lomax dans les années 
1930 et 1950 – et la musique enregistrée dans les prisons plantations en général — n’a pas 
été, à ce jour, un objet d’étude à part entière. John Lomax a fait l’objet de travaux 
nombreux7, de nature biographique ou s’inscrivant dans l’historiographie de la musique 
folklorique américaine, mais la perspective carcérale y est généralement absente. Les 
travaux qui portent sur la musique en milieu carcéral, en particulier au sujet des Afro-
américains, sont récents et découlent en grande partie des recherches de Lawrence Levine, 
qui représentent un tournant important dans l’historiographie. 
Dans les années soixante-dix, une nouvelle histoire socioculturelle fait son 
apparition aux États-Unis. Ce courant émerge des années soixante, et témoigne d’un 
nouvel intérêt pour les concepts de culture, de résistance et d’humanité. Black Culture and 
Black Consciousness (1977), de l’historien Lawrence Levine, est une étude de la culture 
populaire noire de l’esclavage à l’émancipation. Dans cet ouvrage précurseur, Levine 
soutient que malgré l’absence d’une langue ou d’un lieu d’origine communs, les Noirs ont 
réussi à se créer une culture commune, même sous l’oppression de l’institution 
                                                          
7 John Avery Lomax a fait l’objet de plusieurs livres, notamment Last Cavalier: The Life and Times of John 
A. Lomax, 1867–1948 de Nolan Porterfield, Anglo-American Folksong Scholarship since 1898 de D.K. 
Wilgus et Life and Legend of Leadbelly de Kip Lornell et Charles Wolfe. Lomax est de plus cité dans plus 




esclavagiste8. Levine décrit deux éléments fondamentaux de la culture noire : sa 
dépendance à la tradition orale ainsi que son adaptabilité. Il soutient que de la plantation 
à l’émancipation, les chants de travail, bien qu’ils soient passés d’une nature religieuse à 
profane, ont conservé les mêmes fonctions. En s’attaquant à l’idée que les sources orales 
ne sont pas toujours fiables, et en les replaçant dans leur contexte de production afin d’en 
tirer tout leur sens, Levine fait de la musique transmise oralement un objet d’étude. 
Afin d’être étudiée, la musique doit évidemment être documentée. Dans Prison 
Writing in 20th Century America (1998), l’historien H. Bruce Franklin présente une 
anthologie de la littérature de prison. Les sources présentées dans le livre de Franklin, 
notamment des chansons, ont été sélectionnées pour ce qu’elles révèlent, autant au sujet 
de la prison qu’au sujet des êtres humains qui y vivent dans des conditions très difficiles. 
L’auteur s’intéresse aux fonctions de la musique des prisonniers et aux similitudes qu’elles 
partagent avec les chants des esclaves, mais il n’y consacre qu’un très court chapitre9. 
Nous croyons que de considérer le blues des prisonniers à Angola à travers la 
continuité symbolique de l’esclavage qu’est la prison plantation permettra de mieux 
comprendre les usages quotidiens et les fonctions socioculturelles du blues. Ce mémoire 
a donc pour but de combler un certain vide historiographique et d’amorcer par la même 
occasion un renouvellement des recherches sur la prison. Notre recherche vise, par 
l’utilisation de l’une des sources les plus importantes dans l’histoire culturelle afro-
américaine, à redonner une voix à des hommes marginalisés, à qui elle a longtemps été 
refusée. 
                                                          
8 Lawrence Levine, Black Culture and Black Consciousness: Afro-American Folk Thought From Slavery 
To Freedom, New York, Oxford University Press, 1977, p. 4. 
9 H. Bruce Franklin, Prison Writing in 20th Century America, New York, Penguin Books, 1998, p.29-34. 
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Nos sources sont multiples, incluant les enregistrements réalisés par John et Alan 
Lomax en 1934 ainsi que ceux réalisés par Harry Oster en 1959 (voir annexes B à F pour 
la transcription des chants) et les archives du pénitencier d’État de la Louisiane. Le 
American Folklife Center de la Bibliothèque du Congrès détient l’intégralité de la Alan 
Lomax Collection qui renferme une documentation musicale ethnographique 
incomparable recueillie sur une période de plus de soixante-dix ans par Alan Lomax. 
L’acquisition de cette collection a été rendue possible grâce à un accord coopératif entre 
le American Folklife Center et l’Association for Cultural Equity du collège Hunter ainsi 
que la générosité d’un donneur anonyme. Avec cette acquisition, la Alan Lomax 
Collection s’ajoute au matériel que Lomax et son père John ont recueilli pendant les 
années 1930 et 1940 pour la Archive of American Folk Song de la Bibliothèque du 
Congrès. Les enregistrements de 1959 de Harry Oster sont disponibles sur le disque du 
nom Angola Prison Spirituals, sous la bannière Arhoolie Records. Ces enregistrements 
représentent la totalité des sources musicales provenant de la prison Angola.  
 Les autres sources utilisées sont manuscrites et imprimées, incluant des rapports 
de l’état physique des lieux et des prisonniers, le journal The Angolite publié par les 
prisonniers, des coupures des journaux louisianais The Times Picayune et The Shreveport 
Journal ainsi que le New Orleans State. Deux rapports (1915 et 1964), disponibles dans 
les collections spéciales de l’Université Tulane et dans les archives de l’État de la 
Louisiane à Baton Rouge, sont riches en détails concernant la situation financière et 
sociale au pénitencier. Le rapport de 1915 ouvre une fenêtre sur la ségrégation et le 
racisme inhérent à la microsociété qu’est la prison Angola, tout en détaillant le travail 
manuel exercé par les prisonniers dans les champs et dans les camps de construction des 
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digues, ainsi que les punitions corporelles qui leur sont administrées. Pour sa part, le 
rapport de 1964 dresse un portrait complet de la situation dans les différents secteurs de 
la prison, allant du programme de réhabilitation à l’état des bâtiments. Ce rapport présente 
notamment les améliorations et les échecs survenus depuis 1925 durant des tentatives de 
réforme, et se conclut par une liste exhaustive de recommandations pressantes présentée 
à John J. McKeithen, gouverneur de l’État de la Louisiane. S’ajoutent aux rapports de 
1915 et 1964, les listes des décès survenus à la prison, de juin 1929 à aout 1937, ainsi 
qu’un document de présentation des réformes architecturales A New Kind of Prison publié 
dans le numéro de décembre 1954 du journal Architectural Forum. Les listes de décès 
sont particulièrement intéressantes et viennent renforcer la réputation de violence et 
d’insalubrité de la prison puisque la majorité des décès sont attribués à des blessures par 
balle ainsi qu’à des maladies contagieuses telles que la tuberculose et la typhoïde. Ces 
deux sources sont disponibles aux archives de l’État de la Louisiane à Baton Rouge. Le 
journal The Angolite — les années, incomplètes, sont réparties entre les archives de l’État 
de la Louisiane (avril 1957), de l’Université Tulane (décembre 1966) et de l’Université 
d’État de la Louisiane (septembre, octobre et novembre 1953) – présente le point de vue 
des prisonniers et fait état des débats au sujet de la situation au pénitencier. On y retrouve 
aussi plusieurs articles au sujet d’événements musicaux organisés par les prisonniers. Les 
articles de journaux, quant à eux, permettent de mieux saisir l’opinion publique au sujet 
du traitement réservé aux prisonniers à Angola, en plus de documenter certains 
événements traumatisants dont il n’est fait mention dans aucun des rapports officiels de la 
prison qui sont disponibles. En effet, le 27 février 1951, un peu plus d’une trentaine de 
prisonniers s’automutilent afin de dénoncer les mauvais traitements et les conditions de 
vie déplorables à la prison. Les divers fonds d’archives concernant la prison ne contenant 
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aucun rapport pour l’année 1951, les articles de journaux sont donc la seule source dont 
nous disposons. Ces documents représentent la totalité des archives concernant la prison 
Angola. Entourée sur trois côtés par le fleuve Mississippi, la prison Angola est vulnérable 
et est inondée plusieurs fois au cours du 20e siècle10, entraînant la perte de plusieurs 
documents d’archives.  
 
 Ces diverses sources permettent de dresser un portrait concret de la situation de la 
prison des années 1930 aux années 1960. Lorsqu’elles sont combinées elles permettent 
d’appréhender la perception de chacun des acteurs au sujet des événements et de la 
situation à Angola. Certains des journaux, notamment The Angolite, ne sont pas 
disponibles dans leur intégralité. De plus, il n’existe pas beaucoup de documentation au 
sujet des enregistrements de Harry Oster, particulièrement en ce qui a trait au rôle de 
Richard Allen, qui demeure pratiquement inconnu. Cependant, étant donné le croisement 
entre toutes nos sources, nous estimons que le corpus disponible est suffisamment élaboré 
pour répondre aux exigences du mémoire de maitrise. 
 
Cette recherche se place résolument dans le cadre de l’histoire culturelle, en 
particulier dans l’histoire des traditions orales. Un premier survol des chants du style 
blues, issus de la tradition orale et du folklore, nous expose à des problèmes d’ordre 
méthodologique de taille. Il est pratiquement impossible d’attribuer un chant à un auteur 
en particulier, et très peu d’information est disponible au sujet de la provenance du 
répertoire. Ce sont les mécanismes de diffusion orale de la culture qui ont assuré la 
                                                          
10 La prison Angola est inondée à plusieurs reprises au cours du 20e siècle, notamment au printemps 1903, 
1912, 1922, 1927. 
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transmission durant plusieurs décennies, de l’Afrique au produit final, dans une Amérique 
esclavagiste, puis ségréguée. 
L’expression « tradition orale » fait référence à des pièces recueillies et transmises 
oralement, dans le cas présent, depuis l’arrivée en masse d’esclaves sur les plantations 
américaines, jusqu’à l’avénement du blues. Les premières recherches au sujet du blues ont 
été effectuées par des ethnomusicologues. Ces derniers ont assidument répertorié 
l’interprète et le lieu d’interprétation de chaque pièce, mais, dans le cas des pièces dont 
l’auteur est inconnu, peu d’attention a été dédiée à la recherche de son identité. Lors de la 
transmission à l’oral, les chansons peuvent subir bon nombre de modifications. Il existe, 
pour la grande majorité des chants étudiés, plusieurs versions, dans lesquelles un couplet 
entier, ou simplement quelques phrases diffèrent. Dans les rares cas où un individu se 
présente comme l’auteur, il importe de garder en mémoire que ce dernier pourrait bien 
avoir modifié quelques phrases et conservé le thème original de la pièce, et s’en être 
attribué la composition. À ce sujet, l’historienne Eva Guillorel avance que les rares 
mentions d’auteurs recensées par les collecteurs de musique folklorique ne sont pas 
éclairantes ni vérifiables11. Comme cette étude porte sur le sens de l’interprétation des 
paroles, dans le contexte particulier de la prison Angola, la question de l’auteur est ici 
secondaire par rapport au contexte et à l’interprète. L’association d’une pièce à un 
interprète en particulier est aisée, grâce au travail de documentation assidu des 
ethnomusicologues. 
Le contexte dans lequel les chants de blues sont chantés – Angola se mérite la 
réputation de prison la plus violente de l’histoire des États-Unis – semble avoir une 
                                                          
11 Eva Guillorel, « La complainte et la plainte. Chansons de tradition orale et archives criminelles», Thèse 
de doctorat (histoire), Rennes, Université Rennes 2, 2008, p. 147. 
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influence déterminante sur le type de textes recueillis par les ethnomusicologues. Irenia 
Poniatowska, dans « Quelques remarques sur le fonctionnalisme de la musique et sur 
l’idée de correspondance des arts dans la popularisation de la musique au XIXe siècle », 
propose que la musique : 
 
[…] reste sujette aux lois de la réception déterminée du point de vue 
socioculturel, aux lois de la commande sociale qui ne doit pas 
forcément être de nature esthétique. Son langage ne devient point un 
code pour les générations ultérieures, mais pour la société donnée et 
dans un temps donné cette musique peut jouer un rôle beaucoup plus 
important que les œuvres artistiques12. 
La musique répond donc à des besoins et désirs de la communauté dans et pour 
laquelle elle est interpretée. Dans le contexte de cette étude, nous avons choisi de nous 
inspirer du concept de musique fonctionnelle, qui définit la musique comme un art « qui 
à la fois s’inscrit dans le mouvement social et en découle en partie »13. La musique 
répondant aux besoins de la communauté satisfait une ou plusieurs fonctions d’ordre 
social14 et donc la nature musicale ou la musicalité passe au second plan. C’est donc du 
contexte dans lequel elle s’inscrit que la musique tire une grande partie de son sens. Notre 
analyse ne portera donc pas sur les aspects techniques et théoriques de la musique, mais 
plutôt sur sa valeur sociale. Il est donc possible, en étudiant la valeur sociale et le sens de 
la musique, de constater que celle-ci répond à divers besoins de la communauté 
                                                          
12 Irenia Poniatowska, « Quelques remarques sur le fonctionnalisme de la musique et sur l’idée de 
correspondance des arts dans la popularisation de la musique au XIXe siècle », International Musicological 
Society Congress, Bologne, Bärenreiter, 1990, p. 539. 
13 Ivo Supicic, « Les fonctions sociales de la musique », dans H. Vanhulst et M. Haine (dir.), Musique et 
société, Hommage à Robert Wangermée, Bruxelles, Ed. de l'Université de Bruxelles, 1988, pp. 173-182. 
14 Voir notamment Lawrence W. Levine dans  Black Culture and Black Consciousness ainsi que Alexander 
Akorlie Agordoh dans African Music: Traditional and Contemporary 
13 
 
marginalisée, dont le divertissement, la transmission de la culture et de l’histoire, le 
partage du désespoir, de l’espoir et la formulation d’un esprit de résistance. 
 Il existe de nombreuses définitions du concept de résistance. Trop souvent, la 
résistance est vue comme un acte posé en réaction à un événement, une situation 
d’injustice, de violence ou traumatisante pour la communauté. Passive (non violente) ou 
agressive, elle est toujours située en aval d’un événement fort. Les manifestations de 
résistance n’apparaissent pas toujours d’un seul coup. La résistance commence souvent 
en amont de l’élément déclencheur. Dans le cas de la population afro-américaine, la 
résistance apparait subtilement; elle est souvent dissimulée sous un voile impénétrable à 
l’homme blanc. Celle-ci se caractérise par des actes qui, à première vue, peuvent sembler 
anodins, mais qui cachent un désir d’opposition. Bien sûr, tout acte anodin n’est pas un 
acte de résistance. Nous voyons ici la résistance comme le reflet des tensions présentes 
dans un contexte précis. Elle n’est pas un événement isolé, en réaction unique à un 
incident; elle s’éveille à l’avance et en parallèle aux tensions présentes. L’acte de 
résistance a pour fonction de contester l’autorité oppressive en place. L’anthropologue 
Ann Laura Stoler, utilise d’ailleurs cette idée afin de définir son concept de tension entre 
les colonies et l’empire15. La résistance fonctionnerait comme un élastique qui serait 
graduellement de plus en plus étiré par les deux forces en présence. Les moments de 
tension et de relâchement seraient donc toujours présents, à des degrés variables, jusqu’à 
un moment de rupture. 
 
                                                          
15 Ann Laura Stoler et Frederick Cooper. Tensions of Empire : Colonial Cultures in a Bourgeois World, 
Berkeley, University of California Press, 1997, p. 3. 
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Le premier chapitre du mémoire, divisé en trois sections, sera consacré à l’histoire 
d’Angola, pénitencier d’État de la Louisiane. Il mettra en lumière les changements et 
continuités du système carcéral de 1835 aux prisons de la fin du 20e siècle. Il y sera aussi 
question des différentes lois adoptées au sujet de l’institution carcérale, des conditions de 
vie des prisonniers, caractérisées par la violence et le racisme, mais surtout du changement 
qui s’effectue au début du 20e siècle avec l’abolition du système de location du travail des 
prisonniers et la reprise du contrôle du pénitencier par l’État. 
Le deuxième chapitre sera consacré à la musique à Angola, plus particulièrement 
celle de Lead Belly, lors de son incarcération au pénitencier d’État de 1930 à 1934. La 
première section de ce chapitre vise à resituer le mouvement de rennaissance de la 
musique folklorique, un phénomène musical national qui émerge au courant de la grande 
dépression. Puisque John et Alan Lomax, ethnomusicologues de renom, jouent un rôle 
d’une grande importance dans la collecte de chants folkloriques et dans la vie de Lead 
Belly, leurs recherches et leur relation avec le chanteur seront étudiées dans la deuxième 
section du chapitre. La dernière section portera sur les thématiques récurrentes abordées 
dans les pièces interprétées par Lead Belly à Angola. Ces thématiques sont un reflet des 
émotions, des préoccupations et des désirs de la communauté, pas seulement de ceux de 
Lead Belly. 
Le troisième et dernier chapitre portera sur les enregistrements de Roosevelt 
Charles, Matthew « Hogman » Maxey, Robert « Guitar » Welch et Robert Pete Williams, 
réalisés à Angola en 1959 par l’ethnomusicologue Harry Oster. La première section 
portera sur la deuxième vague d’intérêt américain pour la musique folklorique qui 
caractérise les années 1950, ainsi que sur le processus de documentation de celle-ci par 
Harry Oster. La seconde section du chapitre sera consacrée aux interprètes, et aux 
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informations de nature biographique qu’il est possible de glaner des paroles de leurs 
chants. La troisième et dernière section du chapitre sera dédiée à l’étude des thématiques 





CHAPITRE I. « I FELL DOWN IN OLE ANGOLA » : 
L’incarcération pour le profit : 1835-1901 
 
Le 24 avril 1866, paroisse de Jefferson en Louisiane, John Williams, homme noir 
de cinquante ans, reçoit sa sentence. Pour « vol avec arme dangereuse et intentions de 
meurtre16 », Williams est condamné à la prison à vie au pénitencier d’État de la Louisiane. 
Ouvrier originaire de la Géorgie, il est marié et ne sait ni lire ni écrire. Il était fort 
probablement, jusqu’à l’abolition de l’esclavage un an plus tôt, un esclave de plantation. 
À son arrivée au pénitencier le 26 avril 1866, John Williams est mis, comme les autres 
prisonniers, aux travaux forcés. De l’ouverture du premier pénitencier d’État à Baton 
Rouge en 1835 à aujourd’hui, les détenus ont effectué le même type de travaux forcés, 
dans les camps de construction et dans les champs, que John Williams. 
* 
Au début de l’année 1832, la législature d’État de la Louisiane adopte une loi afin 
de permettre la construction d’un pénitencier d’État à Baton Rouge. En août de la même 
année, l’État de la Louisiane achète une parcelle de terrain d’environ huit acres, sur 
laquelle sera construit le pénitencier qui remplacera la prison de la paroisse de La 
Nouvelle-Orléans, qualifiée en 1831 par Alexis de Tocqueville d’insalubre :  
[…] nous ne pourrions peindre l’impression douleureuse que nous 
avons éprouvée, lorsque, examinant la prison de La Nouvelle-Orléans, 
nous y avons vu des hommes confondus pêle-mêle avec des pourceaux, 
au milieu de toutes les ordures et de toutes les immondices. En 
renfermant les criminels, on ne songe point à les rendre meilleurs, mais 
                                                          
16 Louisiana State Archives, « Register of Convicts Received », vol. 8, no. 1-9072, 1866-1889, p.10-11. 
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seulement à dompter leur méchanceté; on les enchaîne comme des bêtes 
féroces; on ne les corrige pas, on les abrutit17. 
À l’origine, le pénitencier devait accueillir seulement cent prisonniers, cantonnés 
individuellement dans des cellules de six pieds par trois pieds et demi. Toutefois, pendant 
sa construction, à la fin de l’année 1832, une seconde loi est adoptée, agrandissant la taille 
minimale des cellules à sept pieds par trois pieds et demi, et ajoutant une habitation pour 
le gardien de la prison et sa famille18. Ces changements engendrent une augmentation des 
coûts reliés à la construction du pénitencier d’environ soixante-treize mille dollars. Afin 
de tenter de réduire ces coûts, cent prisonniers de l’État, condamnés aux travaux forcés, 
sont déplacés de la prison de La Nouvelle-Orléans à Baton Rouge afin de participer à la 
construction du pénitencier19. 
Afin de défrayer une partie des coûts de leur incarcération, les prisonniers sont 
tenus de travailler dans les manufactures de la prison ou comme mécaniciens. Alors que 
le travail des prisonniers était à la base limité à des travaux de nature mécanique, les 
opérations commerciales de la prison incluent, à partir de 1840, la production de textiles 
et de vêtements, le tannage, la manufacture de selles, des produits de menuiserie et de 
ferblanterie ainsi que la réparation de fusils et de montres20. La main d’œuvre carcérale 
étant essentiellement gratuite, l’État est en mesure de produire des biens et des 
marchandises à des coûts nettement plus faibles que les commerçants locaux. Ces derniers 
                                                          
17 Gustave de Beaumont et Alexis de Tocqueville, Système pénitenciaire aux États-Unis, et de son 
application en France, Bruxelles, Société Belge de libraire, 1837, p. 160-161. 
18 Hill Memorial Library, LSU Special Collections LLMVC-- 1:32, « Laws of the State of Louisiana, 
Relative to the Penitentiary. By-Laws, of the Board of Inspectors and Details of the Police and Discipline 
Adopted by the Warden, with the Approbation of the Board of Inspectors », boîte 3, dossier 17, 1834. 
19 Susan Wurtzburg, Hard Labor : History and Archeology at the Old Louisiana State Penitentiary, Baton 
Rouge, Louisiana, Forth Worth, General Services Administration, 1991, p. 3. 




deviennent rapidement très mécontents et demandent que la pratique soit abolie. Bien que 
les commerçants de la région n’obtiennent pas immédiatement l’abolition des ces 
opérations commerciales, la majorité de celles-ci sont néanmoins suspendues en 
novembre 1841, lorsque l’aile nord de la prison est ravagée par le feu. Les dommages, 
d’environ dix-mille dollars, aux bâtiments et leur contenu sont si importants que l’aile 
nord est démolie et remplacée par une plus petite structure faite de briques préparées par 
les prisonniers. 
Au courant de l’année 1844, le système carcéral de Louisiane subit des 
changements drastiques qui auront des effets marquants pour les cinquante-sept années à 
venir. Ces changements débutent lorsque la législature louisianaise se plie aux pressions 
des commerçants locaux et adopte une loi interdisant la vente de biens produits par des 
prisonniers qui seraient en compétition directe avec les marchandises et biens produits à 
l’extérieur de la prison. Cette loi fait en sorte que les prisonniers ne peuvent plus produire 
les biens dont la vente contribuait à payer les frais reliés à leur incarcération. Ce 
changement, combiné à la somme de 450 000 $ dépensée pour l’opération de la prison 
entre 1832 et 1844, pousse les législateurs à chercher d’autres options permettant de 
réduire les dépenses et le fardeau financier que représente la prison pour l’État. C’est donc 
pour cela qu’en octobre 1844 l’État loue l’établissement carcéral et tous les prisonniers 
s’y trouvant, à James A. McHatton, un planteur cultivant la canne à sucre, et à William 
Pratt, provenant d’une famille de planteurs du Kentucky, pour une durée de cinq ans au 
coût de 25 000 $21. C’est le début d’une longue période d’abus, de brutalité, d’exploitation 
                                                          
21 Susan Wurtzburg, Hard Labor : History and Archeology at the Old Louisiana State Penitentiary, Baton 
Rouge, Louisiana, Forth Worth, General Services Administration, 1991, p. 5. 
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et de misère qui s’installe au pénitencier avec l’avènement du système de location et de 
travail forcé des prisonniers. 
Ce système carcéral basé sur le profit ne connaît que très peu de changements avant 
la Guerre de Sécession. En effet, louer l’institution carcérale et les prisonniers permet à 
l’État de se décharger de toute responsabilité envers ces derniers. Techniquement, le 
traitement réservé aux détenus ne devait en rien différer de leur traitement sous tutelle et 
contrôle direct de l’État. Toutefois, comme le bien-être des détenus ne préoccupe que très 
peu l’État, les locataires sont donc libres d’administrer les punitions corporelles de leur 
choix pour toute faute commise.  
De 1844 à 1862, la population carcérale ne produit plus de biens destinés à la 
vente, mais est plutôt employée à travailler dans les camps de construction de digues 
longeant le fleuve Mississippi. Alors que la construction de digues était, et est toujours 
nécessaire en Louisiane, cela impliquait, au 19e siècle, de longues heures de travail ardu 
dans des conditions particulièrement désagréables et souvent dangereuses. Le travail sur 
les digues était si difficile que plusieurs travailleurs mouraient de surmenage ou à cause 
des conditions climatiques difficiles. Pour ces raisons, très peu de planteurs louisianais 
permettaient à leurs esclaves de travailler à la construction de digues, préférant engager 
des travailleurs immigrants22. Par conséquent, la disponibilité d’une main-d’œuvre bon 
marché sous la forme de prisonniers est grandement appréciée par la population 
louisianaise. Comme les détenus ne sont pas rémunérés pour leur travail dans les champs, 
McHatton et Pratt sont en mesure d’offrir leurs services à des prix particulièrement bas. 
                                                          
22 Susan Wurtzburg, Hard Labor, p. 5. 
20 
 
La législature s’aperçoit rapidement que les locataires font un profit assez alléchant et, en 
1850, renégocie un bail de cinq ans avec la firme réorganisée McHatton, Ward and 
Compagny. La firme est dès lors dans l’obligation de verser le quart de ses profits annuels 
à l’État. En 1857, la firme J.M. Hart and W.S. Pike propose un contrat de location encore 
plus séduisant à l’État Louisianais23. Ce dernier propose que les profits soient divisés 
également entre l’État et les locataires. Les différentes firmes qui louent la prison entre 
1844 et 1862 ont beaucoup de succès avec la location des prisonniers pour la construction 
des digues, pratique qui persiste jusqu’au 20e siècle.  
 La location des prisonniers est brutalement interrompue par les assauts de la 
Guerre civile. Le 1er avril 1862, J.M. Hart et W.S. Pike, locataires du pénitencier, 
redonnent le contrôle de la prison et des prisonniers à l’État. Au courant de la Guerre 
civile, les détenus sont ramenés à l’ancienne prison de la paroisse de La Nouvelle-Orléans, 
construite à la fin du 18e siècle et inutilisée depuis la construction du pénitencier de Baton 
Rouge24. À la fin de la guerre, les prisonniers sont renvoyés à Baton Rouge, bien que la 
prison ait été laissée dans un état délabré à la suite de son occupation par les troupes de 
l’Union. 
Le treizième amendement à la Constitution des États-Unis, adopté par le Congrès 
le 31 janvier 1865, est ratifié le 6 décembre 1865. L’esclavage est aboli. Toutefois, le Sud 
est ravagé par la guerre, les champs ont été détruits par le feu, les inondations et le manque 
d’entretien. Plusieurs villes du Sud ont été détruites, dont Atlanta en Géorgie, Columbia 
en Caroline du Sud et Richmond en Virginie. La destruction du Sud alimente le sentiment 
                                                          
23 Mark T. Carleton, Politics and Punishment : The History of the Louisiana State Penal System, Baton 
Rouge, Louisiana State University Press, 1971, p.11. 
24 Susan Wurtzburg, Hard Labor : History and Archeology at the Old Louisiana State Penitentiary, Baton 
Rouge, Louisiana, Forth Worth, General Services Administration, 1991, p. 6. 
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de haine envers le Noir nouvellement libre. L’ex-esclave est le bouc émissaire de la défaite 
humiliante du Sud25. 
L’abolition de l’esclavage a des répercussions sur la main d’œuvre prisonnière. 
Avant 1862, la population carcérale du Sud est presque exclusivement composée de 
blancs. Lorsque les Noirs étaient esclaves et commettaient un crime, ils étaient 
généralement punis sur la plantation. Mais avec l’abolition de l’esclavage, leur statut passe 
de celui d’esclave à homme libre puis à celui de citoyen, ce qui implique que la 
responsabilité de la punition pour les crimes commis relève maintenant de la compétence 
de l’État fédéré. Alors qu’avant l’abolition de l’esclavage, la population carcérale était 
majoritairement blanche, la situation se renverse rapidement avec la guerre de Sécession. 
Avec une population carcérale maintenant noire à environ 85 %, et des gardes blancs, le 
racisme et la violence deviennent intrinsèques au monde des prisons. Parce que les Noirs 
qui y sont emprisonnés sont, la plupart du temps, d’anciens esclaves de plantation, ils 
possèdent toutes les compétences nécessaires au travail de la terre. Les « locataires » des 
prisons mettent donc à profit les compétences des prisonniers noirs en tant que cueilleurs 
de fruits et de coton, pour la coupe de canne à sucre ou encore dans la culture maraichère26. 
On passe donc de la construction de digues à des travaux qui répliquent le modèle de la 
plantation. 
La victoire de l’Union dans la Guerre civile a donné la liberté aux esclaves, mais 
les Afro-américains sont confrontés à de nouveaux obstacles et à de nouvelles injustices 
durant la période de la Reconstruction (1865-1877). Lorsque le treizième amendement est 
                                                          
25 David Oshinsky, Worse than slavery: Parchman Farm and the Ordeal of Jim Crow Justice, New York, 
Free Press Paperbacks, 1996, p.14. 
26 Mark T. Carleton. Politics and Punishment, p. 13-14. 
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ratifié, la question du statut des Noirs libérés est toujours en suspens. Les États 
précédemment confédérés créent une série de lois restrictives, les Black Codes. Ces lois 
ont pour but l’instauration d’un nouvel ordre de contrôle de la population afro-américaine 
afin de remplacer celui détruit par l’abolition de l’esclavage. Ces lois obligent notamment 
les Noirs à signer des contrats de travail annuels et d’être en mesure de prouver qu’ils 
travaillent, sous peine d’être arrêtés pour vagabondage et se voir donner une amende, ou 
encore être contraints au travail forcé sans rémunération. Les prisonniers se trouvent donc 
dans une situation ressemblant grandement à celle des esclaves sur les plantations. En 
effet, comme le locataire de la prison est responsable de procurer nourriture et vêtements 
aux prisonniers, ce dernier peut dépenser le strict minimum pour les besoins des 
prisonniers et les faire travailler à sa guise. 
Dès juin 1867, 291 prisonniers sont à nouveau gardés dans le pénitencier de Baton 
Rouge. Le prisonnier typique durant cette période est un homme noir, ouvrier, et purgeant 
une sentence allant de quatre mois à un an pour vol27. Bien d’autres par contre, comme 
John Williams, sont condamnés à la prison à vie pour meurtre ou tentative de meurtre. Ces 
prisonniers passent la majorité de leur temps à réparer les dégâts causés par la Guerre 
civile, dont ceux à la manufacture de coton. 
En 1868, dû aux frais d'exploitation de 1867 qui s’élèvent à 61 838,88 $, l’État 
prend la décision de recommencer la location de l’institution carcérale et des prisonniers. 
Le bail est alors accordé à John Huger et au Colonel Charles Jones. En 1869, à la demande 
du gouverneur de la Louisiane Henry C. Warmoth, l’éducation religieuse et la santé des 
                                                          
27 Mark T. Carleton, Politics and Punishment, p. 14-15. 
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détenus sont placées sous le contrôle et la supervision du Louisiana Board of Control. 
Huger et Jones, presque immédiatement après la légalisation de leur contrat de location, 
vendent leur compagnie à James, Buckner and Compagny pour un peu plus de 100 000 
dollars. Le Major James, ayant participé à la Guerre de Sécession du côté des Confédérés, 
est le principal administrateur de la prison à ce moment. Sous la tutelle de Samuel James, 
de 1870 à sa mort en 1894, les prisonniers travaillent dans les champs, dans la manufacture 
de textile de la prison, mais surtout dans les camps de construction de digues un peu 
partout en Louisiane. Durant cette période, les conditions de vie dans la prison se 
détériorent gravement et le Conseil de contrôle de la prison ne prend pas de mesures pour 
remédier à la situation. Alors que le conseil a légalement le contrôle du bien-être général 
des prisonniers, en 1894, tous ses membres sont sur la liste de paie du locataire de la prison 
et n’ont aucune volonté réelle de protéger les droits des prisonniers28. Lorsque les 
législateurs de l’État inspectent la prison en 1873, l’établissement est presque entièrement 
désert car la majorité des détenus travaillent à l’extérieur de la prison, dans les champs ou 
dans les camps de construction des digues ou de chemin de fer. Sous le contrôle du Major 
James, les détenus travaillent de longues heures dans des conditions plus que médiocres 
et plusieurs d’entre eux meurent de surmenage. Il est estimé que durant les huit dernières 
années de location de l’établissement carcéral par le Major Samuel L. James et Samuel 
James Jr., environ une centaine de prisonniers décèdent. John Williams compte parmi ces 
morts; il décède à l’âge de 61 ans, de causes inconnues, à l’hôpital de la prison le 2 avril 
1875. Il aura passé les onze dernières années de sa vie aux travaux forcés au pénitencier. 
Pour sa part, le Major vivait confortablement grâce aux profits engendrés par le travail des 
                                                          
28 Carleton, Politics and Punishment, p. 17. 
24 
 
prisonniers, laissant en héritage à sa famille une succession évaluée à 2,3 millions de 
dollars29. Ses exécuteurs testamentaires ainsi que son fils Samuel L. James Jr. deviennent 
les nouveaux locataires de l’institution carcérale. C’est sur le terrain des plantations Hope 




Angola, une institution néoesclavagiste : 1901-1950 
 
 Plutôt que d’entretenir le pénitencier vieillissant et abimé de Baton Rouge, l’État 
louisianais fait l’acquisition, en 1901, des plantations Angola et Hope, de 8 000 et 2 800 
acres respectivement. Lorsque le pénitencier y est relocalisé en 1901, la quasi-totalité des 
1 014 prisonniers y réside déjà, y ayant été déplacés par le Major James durant sa location 
de l’établissement carcéral. L’ancien pénitencier de Baton Rouge, quant à lui, continue à 
fonctionner comme station de réception des prisonniers, d’hôpital, de manufacture de 
souliers et de vêtements et de lieu d’exécution pour les condamnés à mort. Avant son 
acquisition par l’État louisianais, la plantation Angola appartient à la famille James. 
L’achat de la plantation signe la fin de la location des prisonniers et la reprise du 
contrôle du pénitencier par l’État louisianais, à la tête d’un système carcéral néo-
eclavagiste. Cette reprise de contrôle n’est pas mue uniquement par la pression exercée 
                                                          
29 Carleton, Politics and Punishment, p. 76. 
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par la population qui, à partir des années 1880, désapprouve le système de location des 
prisonniers30. La possibilité d'opérer l’institution carcérale à faibles coûts tout en amassant 
un capital grâce au travail forcé des détenus indique que l’État veut faire d’une pierre deux 
coups. En abolissant la location des prisonniers, l’État s’assure de garder la main mise sur 
les profits générés par le travail non rémunéré des prisonniers et gère par ailleurs le 
mécontentement de l’opinion publique. Toutefois, selon l’historien Mark T. Carleton, 
l’abolition du système de location des prisonniers n’est qu’une façade puisque les trois 
membres formant le nouveau comité de contrôle de la prison ont tous participé de près au 
système et en ont bénéficié : 
The world might indeed have progressed since 1844, but in Louisiana 
the new penitentiary management included living legacies from the 
past. A member of the three-man Board of Control was Edward White, 
one of the major’s [James] executors and last manager of the penal 
system under the lease. Chief Warden W. M. Reynaud had also held the 
same position under James. The two plantation managers were 
carryovers from the previous regime. One of them was the lessee’s son, 
S. L. James, Jr.31 
 
Ce n’est pas avant 1894 que la proposition d’abolir la location des prisonniers est 
discutée à l’assemblée générale de l’État de la Louisiane. En 1898, la location des 
prisonniers devient illégale, mais ce n’est qu’en 1901 que les locataires des prisons 
quittent réellement le système carcéral louisianais. Cela met donc fin à une période de 
cinquante années de location des bâtiments et des prisonniers, mais laisse place à un 
système carcéral néoesclavagiste. La Louisiane, qui semble être au premier plan du 
mouvement de réforme carcérale est le dernier État à abolir la location des prisonniers au 
courant du 19e siècle. Sous le contrôle de l’État, peu d’attention est consacrée au bien-être 
                                                          
30 New Orleans Daily Picayune, 30 juin 1884; cité dans Marc Carleton, Politics and Punishment, p.43 
31 Carleton, Politics and Punishment, p. 81-82. 
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des prisonniers ainsi qu’à une réelle réforme du système pénal. Pendant de nombreuses 
années à la suite de la fin du système de location, le motif du profit demeure le pilier 
central de la philosophie de la gestion pénitentiaire32 
 Le début du 20e siècle est caractérisé par une période de progressisme sudiste33. 
Mais ce progressisme est réservé uniquement aux Blancs et le statut de la population noire 
ne connait que très peu de changements durant cette période. Bien que John M. Parker, 
gouverneur progressiste de la Louisiane de 1920 à 1924, soit plus enclin à la dépense que 
son prédécesseur, l’État continue à prioriser une faible taxation et peu d’investissement34. 
Cela affecte directement les politiques pénales de la Louisiane au courant des premières 
décennies du 20e siècle puisque l’autosuffisance du système carcéral demeure l’objectif à 
atteindre. La proportion de détenus noirs joue aussi un rôle important, sinon primordial, 
dans l’administration de la prison puisqu’il est considéré que très peu, hormis le travail 
manuel et l’éducation religieuse, est nécessaire à la réhabilitation des prisonniers noirs : 
« Not far behind was another guiding principle of overriding importance, the belief that 
because most convicts were blacks, little more than agricultural work and Sunday 
preaching needed to be provided to effect rehabilitation of the inmates.35 » 
Au début du 20e siècle, il n’existe pas vraiment de différence évidente dans le sort 
réservé aux prisonniers sous la tutelle du Major James et de Samuel L. James Jr. de 1870 
à 1901, et sous celle de l’État. La vie quotidienne des prisonniers à Angola comporte de 
                                                          
32 Carleton, Politics and Punishment, p. 82-83. 
33 L’ère progressiste fait référence aux deux premières décennies du 20e siècle, durant lesquelles de 
nombreuses réformes sont mises en place. Les réformes touchent plus particulièrement les secteurs 
économique, social et moral, notamment par la prohibition, le droit de vote des femmes, la réglementation 
au sujet du travail des enfants et l’abolition du système de location des prisonniers et la réforme des 
institutions carcérales. 
34 Carleton, Politics and Punishment, p. 86-87. 
35 Ibid., p.87. 
27 
 
nombreuses similitudes avec la plantation. Dans le « nouveau » système carcéral qui 
émerge après l’abolition de la location des prisonniers, les travaux agricoles deviennent la 
pierre angulaire du système pénitentiaire. La transition du système de location des 
prisonniers au contrôle par l’État ne prend par la forme que les réformistes désiraient et 
que les législateurs promettaient. La différence la plus apparente est donc le type de travail 
effectué par les prisonniers. Sous la tutelle du Major James, la majorité du travail est 
accompli dans les camps de construction des digues, alors que l’État se concentre plus sur 
les travaux de nature agricole. Dans les deux cas, les prisonniers noirs exécutent la 
majorité du labeur et peu de considération est accordée à la réhabilitation des prisonniers. 
Les détenus travaillent de longues heures, sans rémunération, dans les champs, mais aussi, 
toujours, dans les camps de construction et dans les manufactures de la prison36. Ils sont 
punis physiquement pour toute faute ou mauvaise conduite, le nombre de coups de fouet 
variant selon l’offense commise. De 1901 à 1916, la prison est administrée par un Comité 
de contrôle de la prison37 (Board of control), formé de trois membres nommés par le 
gouverneur de la Louisiane. Dès 1915 le Comité de contrôle aborde la question de 
l’abolition des punitions corporelles, mais à la fin des années 1930, des coups de fouet 
sont toujours administrés, le nombre de coups variant de 15 pour s’être battu pendant le 
travail, à 25 pour sodomie et 40 coups de fouet pour tentative d’évasion38. Du mois d’avril 
                                                          
36 Carleton, Politics and Punishment, p. 90. 
37 Le Comité de contrôle est formé de trois membres ayant des mandats de six ans, il est responsable de la 
réorganisation et de l’administration du système pénal louisianais. Le directeur de la prison, désigné par le 
Comité de contrôle, agit en tant que chef des opérations et est responsable des finances de la prison et de la 
gestion des détenus. Le Comité de contrôle est de plus autorisé à acquérir des parcelles de terrain 
additionnelles, du bétail et des outils. Il supervise les opérations financières, établit les règles ayant trait à 
l’usage et le traitement des prisonniers et mise sur les appels d’offre de construction de routes et de digues 
en tant qu’entrepreneur privé. Il n’était requis, d’aucun des membres du comité ou du directeur de la prison, 
une expérience en tant qu’administrateur de prison.  
38 Louisiana State Archives, « State Pen. Records 1866-1960 », P1980-353, vol. 22, 1866-1960. 
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1915 au mois de mai de la même année, la Legislative Investigation Commission of 
Louisiana (LICL) réalise une enquête sur le Comité de contrôle de la prison. À la suite 
des audiences, un rapport de 165 pages contenant les témoignages des tous les membres 
du Comité de contrôle est produit. Dans l’une des séances de l’enquête, Hewitt 
Bouanchaud, représentant de la LICL, interroge H. Shelby Sanders, membre du Comité 
de contrôle au sujet de l’abolition des punitions corporelles. Il précise que les institutions 
carcérales américaines ont déjà tendance à abolir le châtiment physique et s’interroge sur 
la possibilité qu’Angola emboîte le pas. Alors que Sanders se prononce en faveur de 
l’abolition de cette forme de punition, il affirme tout de même que cela n’est pas 
entièrement possible, du moins, pas en ce qui concerne les prisonniers noirs : 
I have known darkies all my life, […] and I know that they have two 
charateristics, one a want of gratitude, and the other a want of 
resentment. You can slap a darky’s face to-day, and in fifteen minutes 
give him a dime to get a drink and he is perfectly happy and glad that 
you punished him, and will do well for a while and then feels hurt that 
you have not slapped him again. […] a white man does not forget those 
things [whippings], and you cannot apply the same corrective to one 
that you can to another, I do not believe in whipping white men under 
any circumstances […]39. 
Les préjugés raciaux exprimés par Sanders dans cette citation sont représentatifs 
de ceux du Sud. Les punitions physiques sont mues par un racisme bien ancré dans le 
monde sudiste. La punition physique est non seulement plus efficace chez l’homme noir, 
elle est aussi nécessaire. Il est évident que pour Sanders, le prisonnier noir est inférieur. 
Ses paroles laissent voir qu’il conçoit l’homme noir comme du bétail, une bête que l’on 
punit quand elle désobéit, mais que l’on continue tout de même à nourrir : « You can slap 
a darky’s face to-day, and in fifteen minutes give him a dime to get a drink and he is 
                                                          
39 Tulane University Archives, « Board of Control, Louisiana. Legislature, Investigation Commission », 
M1009, 1915, p. 102-103. 
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perfectly happy and glad that you punished him […] ». Ce refus d’accorder le statut 
d’homme au Noir explique pourquoi et comment les punitions corporelles perdurent à 
Angola jusque dans les années 1960. Selon l’administration de la prison, l’abolition des 
punitions corporelles est possible, mais seulement de manière très graduelle40. 
Les détenus ont aussi très peu de temps libre. Ils se levent à 5 h 30 le matin et ont 
une demi-heure pour déjeuner avant de commencer à travailler. Ils ont une heure de pause 
le midi et peuvent se reposer le soir après le souper. Il est clair pour l’administration que 
la réhabilitation et l’éducation des prisonniers ne sont pas des priorités, car elle croit que 
celles-ci, dans le cas des prisonniers noirs, sont vouées à l’échec, comme le mentionne G. 
J. Kilgore, secrétaire et trésorier du Comité de contrôle : « With our class of prisoners I 
have my doubts about that  [education], I don’t want to be understood as opposing it. If I 
thought it could be worked successfully I would be in favor of it,  […]  but eighty-five 
percent being negros we have to make a general rule to apply to all. 41» 
 Sous la tutelle du Comité de contrôle, de 1901 à 1916, la situation financière de la 
prison Angola est très difficile. Bien qu’il y ait une augmentation annuelle du profit, 
passant d’un peu plus de 60 000 dollars en 1908 à un peu plus de 149 000 dollars en 
191142, une grande partie de cet argent sert à rembourser des dettes et à tenter de 
compenser les pertes agricoles dues à l’inondation de 1903 ainsi qu’à l’apparition du 
charançon du coton en 1908. Le charançon est particulièrement dévastateur et cause la 
perte de la moitié des cultures de coton en 1908, et d’environ les deux tiers pour l’année 
suivante. En 1912, le territoire du pénitencier est à nouveau inondé, détruisant à nouveau 
                                                          
40 Ibid., Board of Control, p.46. 
41 Ibid., p.47. 
42 Ibid., p.166. 
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les productions agricoles. En plus de la perte totale de revenu en 1912 à cause de 
l’inondation et le peu de travail réalisé par les prisonniers dans les camps de construction 
de digues, les récoltes sont très maigres en 191343. Aucun des directeurs de la prison qui 
se succèdent entre 1912 et 1916 n’est en mesure de rétablir la situation financière du 
pénitencier. En 1916, la législature de l’État démantèle le Comité de contrôle et nomme 
Henry L. Fuqua au poste de directeur général du pénitencier. Homme d’affaires prospère, 
Fuqua conserve le poste de directeur de la prison jusqu’à sa nomination au poste de 
gouverneur de la Louisiane en 1924. Sous Fuqua, Angola devient une plantation 
symbolique, les gardes sont presque tous mis à pied et sont remplacés par des trusties (des 
prisonniers remplissant les fonctions de gardes), les prisonniers sont sous contrôle total et 
effectuent le même type de travail et reçoivent le même traitement que dans les plantations 
antebellum44. 
 Alors que la société louisianaise progresse dans la modernité entre 1914 et 1940, 
avec un réseau routier moderne, un système scolaire public amélioré et de meilleurs 
services médicaux pour les pauvres, le système carcéral résiste au changement. En 1940, 
dû à une mauvaise gestion de la part des administrateurs et à la brutalité continue que 
subissent les détenus, Angola semble être au même point qu’elle l’était sous la tutelle du 
Major James. La crise économique de 1929 ne fait rien pour améliorer les finances de la 
prison et l’objectif d’un établissement carcéral autosuffisant demeure inatteignable. Dans 
leur détermination à créer un système autosuffisant, les responsables de la prison 
continuent à faire travailler les détenus de longues heures et à leur infliger des punitions 
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corporelles. Des années 1920 à la fin des années 1940, le nombre de coups de fouet 
administré – allant parfois jusqu’à cinquante — lors des punitions officielles est noté dans 
le registre des prisonniers45. Les années 1931 à 1935 connaissent le plus haut taux de 
mortalité chez les prisonniers, la moyenne annuelle se chiffrant à quarante-et-un46. La 
majorité des décès durant cette période sont attribuables à des maladies contagieuses, — 
telles la tuberculose et la fièvre typhoïde — à des coups de chaleur et des blessures par 
balle généralement infligées par les gardes pour tentative d’évasion47. Les conditions de 
vie continuent à se détériorer jusqu’à ce que l’un des pires scandales de l’histoire du 
système carcéral de Louisiane éclate en 1951. 
 
 
La prison la plus sanglante des États-Unis : 1950 — 
 
 Le début des années 1950 à Angola est caractérisé par une violence et une brutalité 
sans précédent dans le système pénal de la Louisiane. En 1951, Wilbert « Blackie » 
Comeau, âgé de vingt-huit ans et ayant purgé trois peines de courtes durées à Angola, — 
dix mois en 1940 pour un vol commis dans une auberge, cinq ans en 1945 pour vols de 
voitures à Lafayette et dix mois en 1950 pour « tentative de possession de marijuana » — 
qualifie le pénitencier du pire qu’il n’ait jamais vu. En plus de ses séjours au pénitencier 
d’État, Comeau a purgé une peine de seulement deux mois et six jours, à la prison de la 
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47 Louisiana State Archives, « State Pen. Records 1866-1960 », P1980-353, vol. 22. 
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paroisse, après avoir battu un homme à mort dans une querelle de rue dans le quartier 
français. Comeau est donc libéré d’Angola le 26 février 1951 après avoir purgé une 
sentence de dix mois. En 1951, dans le journal The Times Picayune, il décrit Angola 
comme n’étant pas même assez salubre pour des porcs; il rapporte que les gardes 
s’approprient la viande destinée aux prisonniers, ne leur laissant presque rien à manger48. 
Comeau mentionne aussi le traitement réservé aux prisonniers, le directeur général 
Rudolph Easterly refusant que les détenus se reposent dans leur cellule le dimanche et 
reçoivent des vêtements provenant de l’extérieur. Il déplore la détérioration de la prison 
et l’abolition des privilèges accordés aux détenus : « Things was though in 1940 when I 
was there, but now they’re as bad. Easterly cut out all the privileges. Before we could go 
in at 11  from the fields and get cleaned up and rest a little before we go to eat. Now they 
run us in at 11 :30 right to the dining room, no such thing as clean.49 » Mais surtout, 
Comeau mentionne la violence avec laquelle les prisonniers sont traités et battus sans 
raison apparente sous Easterly : 
[…] guys who got beatin’s and deserved to get ‘em dudn’t say nothin’, 
but under this Easterly we get beat for nothin’. I got whipped with a wet 
rope once because I laughed at another prisoner. […] In the long line, 
we had to run out to the fields and run back. And a lot of us couldn’t 
keep up with the horses. Older men got whipped because they fall back. 
I saw men eat out of bloody plates. The blood come from their own 
heads. I know it’s true, I had blood in my plate once.50 
Comeau dit aussi avoir vu un garde tirer intentionnellement dans le bras d’un prisonnier 
qui avait quitté la ligne de travail pour accomplir un besoin naturel. Mais le véritable 
évènement qui cause scandale est mis à jour le 27 février 1951 lorsque trente et un détenus 
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blancs se tranchent le tendon d’Achille en protestation au système : la brutalité, 
l’épuisement au travail, l’inexistence de programmes de réhabilitation, le manque 
d’activités récréatives et de nourriture ainsi que l’insalubrité des logements. Le 
lendemain, six prisonniers de plus s’automutilent, portant le nombre de ceux ayant 
tranché le tendon de leurs deux chevilles à un total de douze. Selon le médecin 
responsable des prisonniers, Dr I. F. Little, des lames de rasoir auraient été utilisées afin 
de sectionner les tendons qui contrôlent le mouvement du pied51. Bien sûr le directeur 
général de la prison et les gardes démentent les accusations de violence et de brutalité.  
 Un acte d’automutilation d’une violence aussi importante en dit long sur les 
conditions de vie désastreuses à Angola. À la suite de ces évènements, les articles de 
journaux se multiplient, notamment dans le New Orleans State et dans le Times Picayune, 
et l’opinion publique s’indigne. Le 13 novembre 1951, Rudolph Easterly, sénateur, 
démissionne de ses fonctions de directeur général du pénitencier après avoir été 
abondamment critiqué suite au scandale de l’automutilation des prisonniers52. En 1952, 
le magazine Colliers53 publie un article au sujet d’Angola, qualifiant la prison de « la pire 
aux États-Unis54 ». Selon l’historien Mark T. Carleton, la brutalité continuelle à Angola 
est le résultat direct du type d’individus employés par le système carcéral : « This 
unprofessional custodial staff, recruited from the lower class of Louisiana’s rural 
dwellers, was probably the most decisive factor in the perpetuation of traditional brutality 
                                                          
51 New Orleans State, « Felons Who Cut Heels Taken to Another Hospital », New Orleans State, 28 février 
1951. 
52 St. Petersburg Times, « Warden Resigns », St. Petersburg Times, 14 novembre 1951, p.3. 
53 Le Collier’s magazine est fondé en 1888 par Peter Fenelon Collier, immigrant irlandais. Collier était un 
adepte du journalisme d’enquête, ce qui a valu au magazine la réputation de défenseur des réformes sociales. 
Après quelques changements de nom, le magazine cesse toutes publications en janvier 1957. 
54 John Lear et E. W. Stagg, « America’s Worst Prison », Colliers, CXXX, 22 novembre 1952, p. 13-16. 
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at Angola, especially against black convicts.55 » La majorité des employés blancs du 
pénitencier sont des descendants de petits planteurs de Louisiane, pour qui l’esclavage et 
le racisme envers les Noirs ne sont pas chose d’un passé lointain. De plus, en 1923, 
seulement onze gardes sont employés par la prison, et seulement huit de plus sont engagés 
entre 1923 et 1952, laissant le soin à dix-neuf gardes uniquement de maintenir le contrôle 
sur une population carcérale d’environ deux mille personnes56.  
En réalité, à partir de 1917, la majorité des gardes sont eux-mêmes des prisonniers 
à Angola. Équipés d’armes à feu fournies par le pénitencier, ces trusties, tout comme les 
anciens commandeurs sur les plantations d’esclaves, sont chargés de patrouiller dans la 
périphérie des camps, et d’abattre quiconque tenterait de s’enfuir. Ce système est instauré 
dans l’unique but d’économiser de l’argent en se défaisant des employés qu’il est 
nécessaire de payer. Dans un rapport au sujet des trusties, le professeur de criminologie 
Jack Wright Jr. explique, au milieu des années 1960, que ces derniers sont choisis selon 
un idéal type : un homme noir provenant d’un milieu rural du nord de la Louisiane. Cet 
idéal est basé sur l’idée que ces hommes ont l’habitude d’obéir aux ordres émis par les 
blancs et sont donc facilement contrôlables : « These men are accustomed to taking orders 
from white men and thus are easily controlled. Coming from rural areas they are 
acquainted with guns and are not squeamish about using them. Viewed strictly from a 
security standpoint, inmate guards are very efficient.57 » Dans la foulée du scandale de 
                                                          
55 Carleton, Politics and Punishment, p. 138. 
56 Ibid., p. 138. 
57 Cette citation est tirée du rapport intitulé « The Inmate Guard » de Jack Wright Jr, disponible aux archives 
de l’État à Baton Rouge. Toutefois, la date de sa production est inconnue, quoique l’année mentionnée dans 
le rapport (1962) laisse entendre que celui-ci date du milieu des années 1960. Des cent-soixante-dix 
prisonniers servant en tant que trusties en 1962, seulement trente-cinq (ou vingt et un pourcent) sont blancs. 
La plupart d’entre eux sont incarcérés pour des crimes de nature violente. 
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l’automutilation des prisonniers en 1951, il devient évident que la prison Angola est un 
anachronisme économique et sociologique, ses fonctions réelles ayant été réprimées par 
une longue histoire de politiques conservatrices, aveugles et de patronage58. Selon 
Carleton, la barbarie sans précédent des camps de concentration du régime nazi sous 
Hitler, dont l’horreur n’avait que récemment été dévoilée en détail, a joué un rôle 
important dans l’indignation de l’opinion publique. Soudainement, il devenait 
pratiquement impossible pour la société d’appuyer la violence faite aux gens 
emprisonnés, même si ceux-ci étaient des criminels59. Le fait que les trente-sept 
prisonniers qui s’automutilent en 1951 soient des blancs explique en partie le soutien 
qu’ils reçoivent de la part de la population. Leur acte aura comme effet de forcer l’État à 
enclencher un processus de réformes : « When the thirty-seven Angola convicts focused 
public attention on themselves by self-mutilation, enough Louisianians, in and out of 
public life, were ready to inaugurate the most revolutionary and ambitious program of 
penal reform in the state’s history.60 » Sous la pression exercée par la population 
louisianaise, le Gouverneur d’État Earl K. Long61 n’a d’autre choix que de se plier à la 
masse et désigne un Comité des citoyens, formé de vingt-sept membres, pour enquêter 
sur la situation au pénitencier62. Le 20 avril 1951, le Comité rend son rapport aux organes 
de presse. Ce rapport affirme que l’automutilation des prisonniers est le résultat de la 
brutalité physique envers les détenus, et que la pratique de traiter les prisonniers avec 
                                                          
58 Carleton, Politics and Punishment, p. 138. 
59 Ibid., p. 151. 
60 Ibid., p. 151. 
61 Earl Kemp Long est un politicien et le 45e gouverneur de l’État de la Louisiane. Il sert trois mandats non-
consécutifs (1939 à 1940, 1948 à 1952, et 1956 à 1960) et se démarque des autres politiciens en promouvant 
un agenda progressiste. Long est élu comme membre du Congrès américain en 1960, mais décède avant de 
commencer ses fonctions. 
62 The Times-Picayune Capital Bureau, « More Convicts Slash Heels as Angola Trouble Spreads », The 
Times Picayune, 28 février 1951. 
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brutalité, autant physique que mentale, émotionnelle et morale, a été indéniablement 
vérifiée et établie63. Plusieurs années s’écoulent cependant avant que les réformes soient 
appliquées, et d’autres évènements, signes d’une gestion douteuse, sont rapportés dans 
les journaux64. 
En décembre 1954, il est annoncé, dans le magazine Architectural Reform que le 
pénitencier d’État de la Louisiane sera presque entièrement reconstruit et modernisé, pour 
prévenir les émeutes, économiser des ressources financières et aider les criminels à se 
réhabiliter65. Les installations centralisées du nouveau complexe incluent une cuisine et 
un réfectoire de 76 000 pieds carrés, divisés en sections respectives pour les prisonniers 
de sécurité médium et maximale, et pour le personnel carcéral, en plus d’un entrepôt et 
d’une conserverie. Directement à l’opposé du réfectoire se trouve le bâtiment dédié à 
l’administration et l’éducation. Celui-ci contient des bureaux pour les aumôniers, les 
instructeurs et un local pour le journal des prisonniers The Angolite, en plus d’une 
bibliothèque pouvant accueillir jusqu’à dix mille livres. Un nouveau pavillon d’accueil 
avec une salle de visite pouvant accueillir une soixantaine de familles est prévu, ainsi 
qu’un complexe industriel comprenant un atelier de reliure, des ateliers de confection de 
meubles et vêtements ainsi qu’une usine de tôle66. Toutefois, au cœur de ces plans 
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Politics and Punishment : The History of the Louisiana State Penal System, Baton Rouge, Louisiana State 
University Press, 1971, p.155. 
64The Times Picayune, « Angola Prisoner Riot is Quelled », The Times Picayune, 13 mai 1952. 
Le 12 mai 1952, les cent-vingt prisonniers à la tête d’une grève de la faim de quatre jours sont déplacés dans 
les cellules de confinement solitaire. Les gardes de la prison usent d’ammoniac, utilisé pour l’épandage dans 
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matin, après quatre jours. 
65 Louisiana State Archives, LA State Pen. Misc. Records: 1952-62, « A New Kind of Prison », P1981-497, 
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66 Ibid., p.3. 
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ambitieux, se trouve toujours le vieux rêve de faire d’Angola une institution carcérale 
autosuffisante. Les opérations carcérales sont révisées afin de permettre à la prison 
d’opérer presque entièrement à l’aide de ses propres produits et même d’approvisionner 
d’autres institutions de l’État. Le but à atteindre est que le système carcéral devienne 
autosuffisant à soixante-quinze pour cent et que seulement deux dollars par jour soient 
nécessaires pour assurer la pension de chaque détenu67. 
Malgré l’apparente bonne volonté des dirigeants de l’État et du pénitencier, les 
réformes et les améliorations sont de courte durée. Le scandale entourant l’automutilation 
des prisonniers est peu à peu oublié et les détenus retombent dans l’oubli. Dix ans plus 
tard, la situation n’a pas beaucoup changé. En effet, en 1964, à la demande du gouverneur 
d’État de la Louisiane, John J. McKeithen, Austin H. MacCormick, directeur de la 
Osborne Association68 produit un rapport très critique de la situation à Angola. Il affirme 
que le pénitencier est depuis quelques années sur une voie dangereusement rétrograde et 
il déplore que l’administration recommence à faire usage des trusties à cause des coupes 
budgétaires : 
The cut made it necessary to drop 94 of the essential employees in the 
professional, technical and custodial categories, and to put guns back 
into the hands of prisoners who had been replaced as guards by 
correctional officers during the 1950’s. It is an inescapable fact that the 
Penitentiary’s appropriations must be restored to the level required to 
ensure its efficient operation […] if the dangerously retrogressive trend 
of recent years is to be reversed69. 
 
                                                          
67 Ibid., p.3. 
68 Fondée en 1933 par Thomas Mott Osborne, industriel et ancien maire d’Auburn dans l’état de New York, 
la Osborne Association est considérée comme une organisation pionnière de la réforme carcérale. Elle est 
dédiée à l’instauration de programmes de réforme et d’éducation novateurs qui visent l’amélioration du sort 
des détenus et de leurs familles. La Osborne Association tente de plus d’offrir des opportunités de réforme 
et de réhabilitation par le biais de l’éducation publique, ainsi que des alternatives à l’incarcération respectant 
la dignité des gens et honorant leur désir et leur capacité de changement. 
69 Louisiana State Archives, LA State Pen. Misc. Records: 1952-62, « Report of a Study of the Louisiana 
State Penitentiary », P1981-497, 1964. 
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Ce rapport se conclut sur une liste de dix recommandations pressantes, concernant 
notamment les services médicaux, la réinstauration et l’expansion du programme de 
réhabilitation ainsi que l’amélioration des services reliés à la probation des prisonniers. 
Au début de l’année 1968, un autre scandale, qui reçoit toutefois moins d’attention, éclate 
au sujet de trois problèmes; la violence sexuelle envers et entre les détenus, l’existence 
d’un réseau de trafic de drogue et la mauvaise gestion de quatre cent mille dollars 
provenant des fonds de la prison70. En novembre 1969, Angola manque d’employés et 
deux-cent-trente-neuf prisonniers remplissent toujours des fonctions de garde71. 
* 
 De la création du système de location des prisonniers sous le Major Samuel James 
en 1844, à la prison plantation moderne qu’est Angola aujourd’hui, beaucoup et très peu 
à la fois a changé. Seulement deux changements d’importance cruciale sont apportés au 
système carcéral en Louisiane. Le premier changement majeur survient à cause de la 
brutalité avec laquelle les prisonniers sont traités sous la tutelle du locataire Samuel L. 
James, c’est l’abolition du système de location des prisonniers. Toutefois, l’abolition est 
mue par des considérations politiques plutôt qu’humanistes. Ceux qui cherchent à se 
débarrasser du système de location cherchent en réalité, d’abord, à se départir du locataire. 
L’ordre pénal qui prend forme ensuite est en fait un calque presque identique. Si la 
brutalité envers les prisonniers est moindre à compter de 1901, elle ne disparait pas 
entièrement, le profit demeurant le but premier avant la réhabilitation. 
                                                          
70 Carleton, Politics and Punishment, p. 187. 
71 Ibid., p. 189. 
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 C’est cinquante ans après la reprise du contrôle du pénitencier par l’État que la 
deuxième transition d’importance survient. Le scandale entourant l’automutilation de 
prisonniers en 1951 donne lieu à l’adoption de programmes de réhabilitation des 
prisonniers et à la reconstruction de la prison en une institution carcérale moderne. 
Toutefois, dans les années 1960, la culture de violence et d’abus refait surface à Angola. 
Le désir de faire de la prison une institution autosuffisante et économiquement rentable 
perdure, héritage de la période de tutelle du Major James. La philosophie carcérale et 
l’administration du pénitencier d’État demeurent « faites sur mesure » pour les détenus 
noirs. La réhabilitation a certes pris une place plus importante vers la fin du vingtième 
siècle et les détenus sont maintenant (maigrement) payés pour leur travail, mais les 
politiques de race et de classe qui persistent à Angola font en sorte que cette prison-
plantation existe encore aujourd’hui comme une institution néoesclavagiste. 
 Travail forcé dans les champs, punitions corporelles, gardes-prisonniers agissant 
comme les commandeurs sur les plantations antebellum : Angola incarne l’ordre sudiste 
néo-esclavagiste. Comme dans les plantations d’avant la guerre sécession, les détenus du 
pénitencier d’État de la Louisiane développent des mécanismes de défense et de 
protestation face à la souffrance, face aux injustices et au racisme. Tout comme sur les 
plantations, ces mécanismes prennent souvent un visage musical, celui du blues, un fait 
dont il a été peu question jusqu’à maintenant en raison de l’échelle d’analyse adoptée 
dans ce chapitre. Complainte du laissé pour compte, de l’enfant orphelin dont la société 
ne veut pas, le blues permet aux prisonniers d’exprimer leurs sentiments, leur désespoir 
et leur colère, mais aussi leur espoir. Durant toute l’histoire d’Angola, les champs et les 
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lieux de travail résonnent de chants empreints d’une vie d’esclavage. Entrons dans la 
prison, rencontrons les prisonniers, et écoutons-les. 
 
II. « I WAS DOWN IN THE VALLEY SO LOW » 
 
John et Alan Lomax : Angola dans les années 1930 
 
Ce deuxième chapitre étudie les pièces interprétées par Huddie Ledbetter, mieux 
connu sous le nom de Lead Belly, enregistrées au pénitencier d’État de la Louisiane en 
1933 et 1934 par les ethnomusicologues John et Alan Lomax. Ce corpus est composé de 
huit pièces, de styles folk et blues. Certaines pièces ont été enregistrées plus d’une fois 
dans chaque visite des Lomax à la prison Angola. Durant leur première visite à la prison 
Angola, du 16 au 20 juillet 1933, John et Alan Lomax enregistrent les pièces The Western 
Cowboy, Honey Take a Whiff on Me (deux prises), Angola Blues (deux prises), Frankie 
and Albert, You Cain’ Lose Me Cholly, Irene (trois prises) et Ella Speed. Ces pièces ne 
sont pas des compositions originales de Lead Belly, mais sont plutôt issues de chants 
folkloriques afro-américains et, dans certains cas, de chants de travail des plantations 
antebellum et de spirituals. Lead Belly se les approprie entièrement et leur donne, par son 
interprétation et les modifications qui lui sont propres, une touche personnelle. À l’époque 
du réveil folklorique l’intérêt des chercheurs est porté sur le cataloguage de la musique 
noire et peu d’attention est dédiée au sens des chants. L’analyse des textes dans leur 
contexte d’interprétation permet de comprendre les rôles et les fonctions du blues au sein 





Au début des années 1930, un intérêt grandissant pour la préservation de la 
musique folklorique américaine se fait sentir. Il est peu surprenant que le réveil folklorique 
émerge durant la grande dépression, puisque la nation se voit plongée dans un 
questionnement identitaire1. Avant les années 1930, la collecte de chants et de traditions 
folkloriques est déjà pratiquée par les folkloristes, afin de comprendre les communautés 
isolées ou marginales. Toutefois, durant les années 1930, les folkloristes voient les 
traditions folkloriques sous un nouvel angle. Plus que d’aider à comprendre les 
communautés isolées, la musique et les traditions folkloriques permettraient de 
comprendre le peuple américain. C’est dans ce contexte que John Lomax, accompagné de 
son fils Alan, entame une collecte des chants du Sud des États-Unis. John Lomax est un 
nationaliste romantique et un tenant de l’idée que l’industrialisation contribue à détruire 
les traditions folkloriques. Sans le mentionner explicitement, les travaux de Lomax sous-
entendent la nécessité de rejeter la modernité afin de conserver les traditions folkloriques 
américaines. Dans le Sud en pleine modernisation, John Lomax se tourne donc vers les 
prisons plantations, dans lesquelles il espère retrouver une musique folklorique plus pure, 
protégée de l’influence de la culture populaire par les murs de la prison. Durant deux ans, 
les Lomax parcourent les prisons de neuf États du Sud à la recherche de chants 
folkloriques, pour le compte de la Bibliothèque du Congrès. En Louisiane, John et Alan 
Lomax trouvent le chanteur Huddie Leadbetter « Lead Belly » et des chants folkloriques, 
mais aussi un système carcéral calqué sur le modèle de la plantation esclavagiste, dans un 
Sud convaincu que les Noirs se contentent du sort qui leur est réservé : 
                                                          
1 Michael Denning, The Cultural Front: The Laboring of American Culture in the Twentieth Century, New 




Everyone learns to remain silent in the face of monstruous ironies. In 
the South I grew up in, for example, almost everyone had convinced 
themselves that blacks were happy. In fact, they were excluded from 
public facilities, were poorly paid, badly housed, constantly insulted and 
bullied, and were without equal rights before the law. Nevertheless, 
everybody, especially the oppressed and disenfranchised, kept quiet. 
Working-class blacks who talked ran the risk of losing their jobs, if not 
their lives. Blacks who hobnobbed with strangers might also land in 
serious trouble. Whites who protested were stigmatized as “nigger 
lovers” and faced social exclusion or worse. This was the way things 
were when my father, John A. Lomax, and I began recording Southern 
black folk songs in the field in the 1930’s.2 
 
Les pénitenciers du Sud sont synonymes de violence et de racisme. L’incarcération 
est un outil de contrôle racial : « During the next years we made a mournful pilgrimage to 
the Southern prison farms, a chain of hellholes strung across the land like so many fiery 
crosses to remind the Southern blacks that chains and armed guards and death awaited 
them if they rebelled3 ». Lorsque les Lomax visitent la plantation pénale Angola en 1934, 
les contrecoups de la crise économique de 1929 se font toujours sentir. Le pénitencier est 
plongé dans le chaos économique et les maigres tentatives de réforme du Comité de 
contrôle de la prison sont abandonnées. Les prisonniers demeurent aux travaux forcés pour 
subvenir à une partie de leurs besoins et comme main-d’œuvre non rémunérée pour l’État. 
Les conditions de travail sont presque identiques à celles du système de location des 
prisonniers; de longues heures de travail acharné dans les champs ou dans les camps de 
construction, alors que les punitions physiques administrées proviennent des bas-fonds de 
l’esclavage. Toutefois, au centre de la noirceur se trouvent une lueur d’espoir et une 
volonté de survie exprimée par les accords du blues qui y est chanté :  
                                                          
2 Alan Lomax, The Land Where the Blues Began, New York, The New Press, 2002 (1993) p. x. 
3 Alan Lomax, The Land Where the Blues Began, p. 286 
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We discovered what I believe is America’s most moving song tradition, 
a deathless African-American heritage, created and re-created before 
our very eyes, as these caged composers bathed their souls with lovely 
melodies, sweet harmonies, lean and witty poetry, and a shared 
rhythmic play that psychologically empowered and sheltered them4. 
 
Pour les prisonniers à Angola, le blues est un refuge psychologique, un espace dans lequel 
il est possible de s’éloigner de la misère et de s’exprimer librement. Selon l’historien 
Lawrence Levine, promoteur de l’histoire culturelle, les Afro-Américains, tout comme 
leurs pères esclaves, ne pouvaient se tourner vers les modes de protestation et de résistance 
traditionnels. Ils se servent donc du chant afin de réguler le rythme du travail, transmettre 
leur solidarité et transcender les injustices incarnées par leur environnement répressif : 
[…] songs, tales, proverbs, and verbal games served the dual purpose 
of not only preserving communal values and solidarity but also 
providing occasions for the individual to transcend, at least 
symbolically, the inevitable restrictions of his environment and his 
society by permitting him to express deeply held feelings which 
ordinarily could not be verbalized5. 
 
Tirant ses racines des negro spirituals et des field hollers des plantations, le blues 
des Noirs du 20e siècle sert de vecteur pour le mécontentement, mais répond aussi aux 
besoins de la communauté. Alors que les chants de travail font fréquemment référence à 
la religion, le blues est majoritairement non religieux. Même si le blues trouve ses racines 
dans la période esclavagiste de l’Amérique du Nord, c’est après l’abolition de l’esclavage 
qu’il fait vraiment son apparition, transformant la musique afro-américaine. Il est le chant 
de l’émacipation et de l’espoir, mais aussi de la difficulté de vivre libre tant la violence, 
la ségrégation et l’incarcération sont la règle. À Angola, plantation pénale construite sur 
                                                          
4 Alan Lomax, The Land Where the Blues Began, p.286. 
5 Lawrence Levine, Black Culture and Black Consciousness : Afro-American Folk Thought From Slavery 
To Freedom, New York, Oxford University Press, 1977, p. 7-8. 
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Huddie William Ledbetter : « Lead Belly »  
 
 Huddie William Ledbetter, mieux connu sous le 
nom Lead Belly, est né en janvier 1885, d’une famille 
de métayers. Il n’existe aucun consensus quant à la date 
de naissance exacte de Huddie Ledbetter. Plusieurs 
historiens proposent le 29 janvier 1889 ou, comme 
Wolfe et Lornell6, simplement qu’il est né dans le mois 
de janvier 1888. Quand Lead Belly remplit sa carte de 
conscription de la Deuxième Guerre mondiale (voir 
annexe A), il y indique sa date de naissance comme 
étant le 23 janvier 1889, date qui est aussi inscrite sur 
sa pierre tombale. Il n’y a pas non plus de consensus quant à l’endroit exact, en Louisiane, 
de sa naissance. La carte d’enregistrement de Lead Belly stipule qu’il est né à Freeport, 
un petit village de la paroisse de Jefferson. Toutefois, Wolfe et Lornell affirment qu’il est 
                                                          
6 Charles Wolfe et Kip Lornell, The Life and Legend of Leadbelly, New York, Da Capo Press, 1992, p.7. 
Huddie « Lead Belly » Ledbetter, 1948. 
John Avery Lomax, Library of Congress Prints 
and Photographs Division. 
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né à Shiloh, alors que Lomax7 affirme que Lead Belly est né en 1885 près de 
Mooringsport. Considérant les informations vérifiables disponibles au sujet de sa vie, il 
semble que 1885 soit l’année la plus proche de sa naissance. Ce qui est certain, c’est que 
Lead Belly est éduqué et qu’il sait lire et écrire, un fait rare dans la communauté de 
Harrison County au Texas où il reçoit son éducation, alors que plus du tiers des Afro-
Américains qui y vivent sont illettrés8. Ses parents, ne pouvant continuer à payer sa 
scolarisation, le retirent de l’école alors qu’il a environ douze ans. Ses journées sont alors 
occupées par le travail dans les champs, particulièrement à récolter le coton. Exposé à la 
musique très tôt à l’école et à l’église, Lead Belly découvre rapidement qu’il a une 
impressionnante capacité de mémorisation des paroles et des mélodies des chants qu’il 
entend. Alors qu’il démontre des aptitudes musicales avec plusieurs instruments, dont 
l’harmonica, le piano, la guimbarde et le mélodéon, son instrument de prédilection est la 
guitare9. À partir du moment où il reçoit sa première guitare, cet instrument l’accompagne 
partout. C’est d’ailleurs avec une guitare à douze cordes, instrument avec lequel il excelle 
et qui lui vaut le surnom de « King of the twelve-string guitar », que Lead Belly 
accompagne ses chants, notamment lors de ses incarcérations. 
 Reconnu pour être un homme fort aux mœurs légères et au tempérament colérique, 
Lead Belly se trouve souvent dans des situations épineuses. En 1900, Margaret Coleman, 
alors l’amie de cœur de Lead Belly donne naissance à une fille, Arthur May, mais ce 
dernier refuse de reconnaitre sa paternité. En 1901 il quitte le domicile familial pour visiter 
                                                          
7 John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead Belly “King of the Twelve-string 
Guitar Players of the World,” Long-time Convict in the Penitentiaries of Texas and Louisiana, New York, 
Macmillan, 1936. 
8 Charles Wolfe et Kip Lornell, The Life and Legend of Leadbelly, New York, Da Capo Press, 1999 (1992) 
p. 10. 
9 Wolfe et Lornell, The Life and Legend of Leadbelly, p. 17. 
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Fannin Street, une rue de Shreveport, célèbre pour ses saloons et maisons de débauche. 
Entre 1901 et 1918, Lead Belly travaille et erre dans la région autour de Dallas et Forth 
Worth au Texas, avant de rencontrer et épouser Aletha « Lethe » Anderson. Le 7 juin 
1918, Lead Belly, alors connu sous le pseudonyme Walter Boyd, fait son entrée au 
pénitencier du Texas. Il est reconnu coupable de meurtre et de tentative de meurtre, et 
condamné à une peine de trente ans. Pourtant, le 15 janvier 1925, il reçoit son pardon du 
Gouverneur de l’État du Texas, Pat Morris Neff et est libéré après avoir servi un peu moins 
de sept années de sa peine. Un an plus tard, Lead Belly retourne dans sa paroisse d’origine 
et est, pendant quatre ans, à l’emploi de la Gulf Refining Company de Mooringsport. Le 
28 février 1930, Lead Belly entre à nouveau dans le système carcéral. Il est encore une 
fois accusé de meurtre et de tentative de meurtre, et est condamné à dix ans d’incarcération 
à Angola, pénitencier d’État de la Louisiane. Il reçoit son pardon du Gouverneur Oscar K. 
Allen le 1er août 1934 et est libéré après avoir purgé un peu plus de quatre ans de sa peine10. 
C’est à Angola qu’il rencontre John Avery Lomax, qu’il ira rejoindre à New York en 1935 
pour lui demander un emploi. Lomax accepte de le prendre sous son aile en tant que 
chauffeur et assistant. Pendant un an, Lomax et Lead Belly voyagent ensemble, Lead Belly 
donnant des concerts et des interviews pour des audiences majoritairement blanches, et 
Lomax agissant en quelque sorte en tant qu’agent. Mais rapidement, le tempérament 
colérique et violent de Lead Belly refait surface et John Lomax décide de mettre fin à leur 
partenariat. Le rêve de Lomax de réhabiliter Lead Belly, d’en faire un citoyen modèle est 
un échec : « I suffered intense mortification and humiliation at my failure to influence 
Lead Belly. I had planned to take a former Negro criminal back to Texas, changed into a 
                                                          
10 John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead Belly, p. 2. 
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good citizen. The way had seemed easy. No hope for it now11 ». Lomax adopte une 
attitude paternaliste vis-à-vis de Lead Belly, affirmant que la prospérité l’a transformé en 
un homme arrogant : 
When we told him [Lead Belly] good-by in the Greyhound bus station 
near the Pennsylvia Depot in New York City, he had been changed by 
a little prosperity, and possibly through our own mistakes in dealing 
with him, into an arrogant person, dressed in flashy clothes, a self-
confident boaster; he pocketed silently the drafts and money I handed 
him, Martha standing by helpless, speechless, with lifeless cold hands 
– and unhappy finale to an exciting and interesting experience. That 
colorless good-by was the end12. 
 
Lead Belly, qui est né d’une famille de métayers, dans un monde ou être Noir signifie être 
inférieur aux yeux de la société blanche et de la loi, voit probablement, à ce moment, une 
chance de se libérer, de prouver en quelque sorte qu’il n’a pas besoin d’être sous tutelle 
pour vivre et prospérer. 
 En 1939, Lead Belly est à nouveau incarcéré après avoir poignardé un homme à 
Manhattan. Il est libéré en 1941 et continue à chanter. Mais son passé violent le suit 
partout : 
Every time a newspaper article was written about him, they said two-
time murderer, spent twenty years in prison, and so on. Boy, did he 
never want to hear about that again… He could not get away from that, 
try as he might. When he gave concerts, I mean the radical white people, 
we didn’t mention it; we said, ‘Leadbelly, the great folk singer.’ But if 
Life magazine or Times magazine wrote him up, they liked to quote 
Kittredge speaking to Lomax, ‘Oh, he’s a demon, that’s what he is, a 
demon!13 
 
                                                          
11 John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead Belly, p. 62. 
12 Alan Lomax, dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead Belly, p. 64-65. 
13 Pete Seeger, dans Charles Wolfe et Kip Lornell, The Life and Legend of Leadbelly, p. 250. 
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Lead Belly meurt le 6 décembre 1949 à l’hôpital Bellevue de New York. La cause 
officielle de sa mort, rapportée dans le New York Times, est une infection des os. Il est 
enterré à la Shiloh Baptist Church, dans une tombe anonyme, sa femme Martha et sa 
famille n’ayant pas d’argent pour une pierre tombale. 
 
 
Le blues de Lead Belly : un mécanisme de survie, d’émancipation et de critique 
 
Connu pour sa vie mouvementée et sa relation avec John Lomax qui l’a mené à 
une carrière de musicien après sa libération, Lead Belly est une icône de la musique 
folklorique et du blues américain. Plusieurs des chansons qui ont contribué à faire son 
nom ont eu un écho dans le monde musical contemporain, notamment Where Did You 
Sleep Last Night, Black Betty, The Gallis Pole, Cotton Fields, You Don’t Know My Mind 
et Frankie and Albert, reprises par des groupes tels que The Four Pennies, Nirvana, Led 
Zeppelin et The Beach Boys. Toutefois, malgré la grande popularité et la résonnance de la 
musique de Lead Belly chez les amateurs de folk américain, il n’existe que très peu 
d’information au sujet de sa musique. Il est surprenant de constater qu’au sein de la 
multitude de biographies, d’articles et d’études couvrant sa vie rocambolesque et sa peu 
commune relation avec les Lomax, Wolf et Lornell sont les seuls à s’intéresser – même si 
ce n’est qu’en surface – à sa musique et ses fonctions. Lors de ses quatre années passées 
à Angola, la musique a une fonction littéralement libératrice pour Lead Belly car il se voit 
parfois accorder la permission de jouer à l’extérieur de la prison. 
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He [Lead Belly] was whipped twice for impudence, but on the whole 
had as easy a time as a man can have at Angola. His “twelve strings” 
made him camp entertainer. When white visitors came, Lead Belly took 
the edge off their impression with “Irene.” An ambitious and influential 
Italian bartender, a trusty with a life sentence from New Orleans, 
organized a jazz orchestra of Negroes; he was sometimes allowed to 
take this group to Baton Rouge, where the boys played for Rotarian 
conventions and the like, and, when we came to Angola with our 
recording machine, he was in fine fettle.14 
 
Lors de son incarcération précédente à la Central State Farm (Sugarland) 15 au 
Texas, Lead Belly utilise déjà son talent musical à son propre avantage, c’est-à-dire 
pour se libérer. Ayant entendu que le nouveau gouverneur du Texas, Pat Morris Neff 
entreprenait une visite des camps du pénitencier, Lead Belly se prépare à lui chanter 
une demande de pardon16 : « De governor come, […] an’ he had Mrs. Neff and a whole 
car of women-folks wid him. […] Las’ song I sung was a song I had made up askin’ 
him to turn me loose, let me go home to Mary.17 » La réponse de Neff à la demande 
de pardon est surprenante, promettant à Lead Belly sa liberté lorsqu’il quitterait son 
poste de gouverneur. Plus surprenant encore est le fait que Neff, ayant accordé 
seulement cinq pardons durant ses quatre années de gouvernance, tient sa promesse : 
« An’ you know, day after Governor Pat Neff went out of office, Cap’n Flanagan call 
me an’ tol’ me to go home.18 » En 1925, Lead Belly est libéré après avoir servi 
seulement six années et demie de sa sentence. Neuf ans plus tard, alors incarcéré à 
Angola pour agression avec intention de meurtre, il tente à nouveau l’expérience de la 
                                                          
14 John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs as Sung by Lead Belly, p. 24-25 
15 Le 22 avril 1919, Lead Belly est condamné à une peine, d’un minimum de deux ans et d’un maximum de 
dix ans, au pénitencier d’état du Texas (Wolfe et Lornell, 1992, p.74) pour le meurtre d’un homme du nom 
de Will Stafford. Le 15 août 1919, dans l’impatience grandissante de retrouver sa liberté, il tente de s’enfuir 
avec un autre détenu, mais il est rapidement capturé et renvoyé au pénitencier. Peu de temps après, Lead 
Bellly est transféré à la Central State Farm, mieux connue sous le nom Sugarland. 
16 La demande de pardon chantée par Lead Belly au gouverneur Neff s’intitule Governor Pat Neff. Il la 
chantait aussi dans d’autres occasions sous le titre Governor O.K. Allen (Lomax, 1936, p.231). 
17 Lead Belly dans, John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs as Sung by Lead Belly, p. 21. 
18 Lead Belly dans, John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs as Sung by Lead Belly, p. 22. 
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demande de pardon chantée. À ce moment, Oscar Kelly Allen est le gouverneur de la 
Louisiane, et Lead Belly « compose » pour lui la pièce Governor O.K. Allen. À vrai 
dire, il reprend presque intégralement Governor Pat Neff, ne changeant que les noms, 
les dates et certains détails, et interprète ces paroles sur la même mélodie que la pièce 
The Shreveport Jail, composée à Angola : 
Governor Pat Neff :     Governor O.K. Allen : 
Nineteen hundred and twenty-three   In nineteen hundred and thirty-two      
De judge took my liberty away from me,  Honorable Governor O.K. Allen, I’m appelin’ to you.  
[…]       […] 
Left my wife wringin’ her hands and cryin’,  Left my wife wringin’ her hands and cryin’,      
“Lawd have mercy on de man of mine.”  Sayin’, “Governor O.K. Allen, save this man of mine.” 
[…]       […] 
I know my wife gonna jump and shout,   I know my wife gonna jump and shout,                
When the train rolls up and I come steppin’ out.  When the train rolls up and I come steppin’ out.       
[…]       […] 
“Please, Governor Neff, be good and kind,  Governor O. K. Allen, ‘member you the rest of my life, 
Have mercy on my great, long time.”               You studied up a plan to send so many men to they wives. 
[…]       […] 
Had you, Governor Neff, like you got me,  “Had you, Governor O.K. Allen, like you got me,    
I’d wake up in de mornin’, an’ I’d set you free . I’d wake up in the mornin’, let you out on reprieve. 
 
Il est intéressant que les pièces Governor O.K. Allen et Governor Pat Neff soient 
intimement liées à la pièce The Shreveport Jail. Les thématiques et sentiments 
exprimés dans cette dernière sont complètement à l’opposé des deux pièces 
mentionnées plus haut. En effet, alors que Governor O.K. Allen et Governor Pat Neff 
sont des demandes en pardon, la pièce The Shreveport Jail est le récit du procès qui a 




(Parlé) This here’s a song about de Shrevepo’t jail. An’ when de judge 
sentence you, you down in de valley∗. I made this song when I was 
down on Angola. I was down in de valley so low I could not hear them 
Shrevepo’t trains blow. I was in de fiel’s, workin’ hard one evenin’. I 
‘gin to think about Shreveport, Lou’siana. I think about how de lawyer 
done me. I think about how the sheriff put me in jail. I begin to sit down 
there an’ make me up an ol’ song19. 
 
The Shreveport Jail critique le système judiciaire en place, ses injustices et fait 
état de l’impossibilité pour l’homme noir de gagner sa cause ou d’être libéré sous 
caution : 
(Chanté) Oh, the sheriff, he will ‘rest you, 
Bound you over in jail, 
Can’t get nobody 
To go your bail. 
 
 
(Parlé) You git a lawyer for your friend. An’ when you come to find out yourself, 
you’s somewhere wid a thousan’ years in de pen20. 
 
Lead Belly sous-entend que le système est corrompu, que les fonctionnaires de 
l’État ne travaillent que pour leur propre bien, sans considération et en manipulant 
l’accusé : 
(Chanté) Send for your lawyer, 
Come down to yo’ cell, 
He’ll swear he can clear you 
In spite of all hell. 
 
(Parlé) He gonna get de bigges’ of your money, 
Come back for de res’. 
Tell you to plead guilty, 
For he know it is bes’. 
  […] 
(Chanté) Oh, de judge he will sentence you, 
Clerk will write it down, 
You can bet yo’ bottom dollar, 
You Angola-boun’. 
 
There sets de judge, 
I like to forgot, 
                                                          
∗ L’expression « you down in de valley » signifie d’être envoyé en prison, au pénitencier. 
19 The Shreveport Jail dans, John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs as Sung by Lead Belly, p. 
228. 




De damnedes’ rascal 
De state ever picked out. 
 
The Shreveport Jail est certainement l’exemple le plus clair de protestation et de 
résistance dans le corpus de Lead Belly. En chantant cette pièce, il s’insurge contre les 
inégalités, les manipulations et les injustices d’un système carcéral corrompu, qui vise 
à maintenir les Noirs dans un statut inférieur. 
 
À la demande de Lead Belly, John Lomax fait parvenir le disque sur lequel est 
enregistrée la pièce Governor O.K. Allen d’un côté et Irene de l’autre, au gouverneur 
d’État de la Lousiane, Oscar K. Allen. Lead Belly était convaincu que, à l’instar du 
gouverneur Pat Neff, Allen lui accorderait sa liberté après avoir entendu cette demande 
de pardon chantée. Un mois plus tard, et n’ayant pas même purgé la moitié de sa peine, 
il obtient sa libération. Pour Lead Belly, la musique sert, tout à la fois, de tactique de 
survie, d’accommodement et d’adaptation. Cette tactique de survie apparait chez Lead 
Belly durant son incarcération au pénitencier d’État du Texas, suite à une tentative 
d’évasion ratée. Alors que sa liberté est importante, sa survie l’est encore plus, et Lead 
Belly, voyant qu’il ne sera pas importuné par les gardes, s’il travaille fort et ne cause 
pas de problèmes, redouble d’efforts pour devenir l’homme le plus travaillant du 
pénitencier : « a rollin » sonofabitch, the hardest-working man in the Texas penal 
system »21. 
                                                          
21 Charles Wolfe and Kip Lornell, The Life and Legend of Leadbelly, p.76. 
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L’éventail de styles musicaux de Lead Belly inclut généralement des reels22, des 
chants de travail, des hollers23, des blues, des talking blues24, des ballades et plusieurs 
chansons d’influence blanche, tous utilisés afin de divertir, en particulier les gardes et 
les visiteurs blancs. Le manque d’intérêt de la part des folkloristes, ethnomusicologues 
et historiens pour la musique de Lead Belly est peut-être explicable par le fait que cette 
dernière semble, à première vue et de par sa fonction de divertissement apparente, plus 
superficielle et répondant à des fonctions sociales moins romantiques que celles que l’on 
attribue aux chants des esclaves et au blues en général. Il est bien sûr possible de voir la 
stratégie de divertissement de Lead Belly afin de gagner la faveur des gardes et des 
Blancs l’entourant comme une sorte de soumission, voire de trahison. On peut aussi voir 
cette stratégie comme un tour de force assez remarquable, dans lequel le divertissement 
est aussi une diversion, une manière de détourner l’attention. Dans un monde où les lois 
Jim Crow sont appliquées avec ferveur et dans lequel avoir la peau noire est un gage de 
discrimination, de racisme et de violence, la musique de Lead Belly répond certes à la 
fonction de divertissement, mais aussi à celles d’adaptation et de survie. 
Le blues est une complainte, le cri du laissé pour compte, de l’enfant orphelin dont 
les mots reflètent la tragédie de l’esclavage puis de l’emprisonnement, la faim, l’injustice 
et l’épuisement. Paradoxalement, ce sont ces conditions aliénantes qui ont permis la 
naissance du blues. Le blues, pour Lead Belly, est d’abord, aussi, amour. Dans plusieurs 
                                                          
22 Le reel est un style de danse sociale folklorique, d’orgine celtique. Importé en Amérique durant la période 
coloniale, il est largement adopté et intégré au répertoire dansant des Blancs et des Noirs. Tous les reels ont 
la même structure musicale de deux motifs répétés (AABB). Cette structure repose sur le principe de 
question-réponse, « A » étant la question et « B » la réponse.  
23 Le holler est un chant de travail des Noirs Américains, librement improvisé. Il est étroitement lié aux 
questions-réponses des chants de travail des esclaves et est l’une des grandes influences de la musique afro-
américaine, notamment le blues, le rhythm and blues et les spirituals. 
24 Le talking blues est une forme de musique folk et country, caractérisée par le chant-parlé, et dont la 
mélodie est libre, mais le rythme est strict.  
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des « murder ballads » de Lead Belly on retrouve le thème de l’amour, et ses déclinaisons 
qui s’entrecroisent, dont la sexualité et la trahison, comme dans la balade Frankie and 
Albert. Cette pièce raconte l’histoire d’une femme (Frankie) lésée par son amoureux 
(Albert) et comment cette dernière, dévastée par la découverte de son infidélité, en vient 
à l’abattre : 
(Parlé) She goes an’ looks through de window-glass, an’ there was 
Albert sittin’ in that woman’s lap. Had his arms all round that 
woman an’ Frankie couldn’ stand it, it hurt her in her heart so bad. 
 
(Chanté) Frankie went by her house, 
Did not give no ‘larm, 
Looked through the window-glass, 
Albert sittin’ in the woman’s arm, 
“There’s my man, Lawd, doin’ me wrong.”25 
 
Les thématiques de la trahison et de la déception amoureuses sont aussi présentes 
dans la chanson Ella Speed, basée sur le meurtre d’Ella Speed par Bill Martin. Lorsque 
les Lomax enregistrent cette chanson à Angola, Lead Belly leur mentionne qu’il a 
composé cette balade peu de temps après le meurtre d’Ella Speed : « Lead Belly says that 
not long before he moved to Dallas, Bill Martin shot down Ella Speed in the street and 
that along with the other musicians of that area he composed this ballad26 ». En réalité, 
Ella est assassinée à la Nouvelle-Orléans dans sa chambre, dans une maison de débauche, 
et non à Dallas dans la rue. C’était une prostituée et une octavonne27, et Bill Martin un 
                                                          
25 Lead Belly, Frankie and Albert, dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead 
Belly, p. 196. 
26 John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead Belly, p. 187. 
27 Octavon était le terme utilisé afin de caractériser un enfant ayant « un huitième de sang noir », ou 
provenant d’une union entre quarteron et blanc. 
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homme blanc28. Cette fois, c’est l’homme qui se sent trahi par sa maitresse et qui prend 
sa vengeance meurtrière.  
 
Une fois la vengeance assouvie, apparaissent les remords. Frankie, par exemple, 
est assaillie par la culpabilité et demande pardon à la mère d’Albert : 
(Chanté) Frankie went to Mrs. Johnson, 
Fell down on her knees, 
Cryin’ : “Oh, Mrs. Johnson, 
Will you gorgive me, please? 
I kilt yo’ son, ‘cause he done me wrong.” 
  […] 
Frankie went to the graveyard, 
When they let him down, 
Frankie was a-holl’in 
Wid a doneful soun’, 
“Kilt you, man, ‘cause you done me wrong.”29 
 
L’ampleur du remord est ici mise en évidence par la répétition. Frankie cherche à se 
déculpabiliser en répétant sa raison pour expliquer son acte meurtrier : « I kilt yo’ son, 
‘cause he done me wrong […] Kilt you, man, ‘cause you done me wrong ». Le remord 
apparaît sous une autre forme dans Ella Speed, lorsque Bill Martin implore la clémence du 
juge : 
(Chanté) Bill Martin fell down upon his knees 
Cryin’, “Judge, have mercy on me.”30 
 
En fait, il semble que Martin implore peut-être la clémence du juge plus par peur 
du sort qui l’attend qu’à cause de remords réels : 
 
(Chanté) Bill Martin wring his han’s an’ he started to cryin » 
Judge said, “I won’ hang you, but I’ll give you life-time.” 
                                                          
28 Daily Picayune, 3 septembre 1894; cité dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung 
by Lead Belly, p. 187. 
29 John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead Belly, p. 198. 




(Parlé)Bill Martin was an awful good gambler. 
A good cooncan player an’ dealer of monte.31 
 
Martin était reconnu comme étant un joueur excellant au cooncan, un jeu de cartes 
ressemblant au rummy. Lead Belly laisse donc entendre que Martin tente d’utiliser ses 
tactiques de joueur, le bluff, pour se sortir d’une situation pour le moins épineuse. 
Toutefois, ses tentatives s’avèrent infructueuses : 
He sit down atter de judge give him life-time an’ he fouled his hand.32 
 
Dans certains jeux de cartes, notamment le poker, une main reconnue comme étant fautive 
(foul hand) est une main qui perd automatiquement. Il est aussi possible que Lead Belly 
chante à ce moment « folded his hand » et non « fouled his hand ». Néanmoins, dans les 
deux cas, cela revient à dire que Bill Martin est perdant, puisque lorsqu’un joueur se 
couche (fold a hand), il abandonne la main. Une main fautive, ou une main couchée 
implique que le joueur peut perdre son pari. Dans le cas de Bill Martin, il semble qu’il ait 
joué une fois de trop avec une main fautive. 
 
Une grande partie des enregistrements de Lead Belly réalisés par Lomax sont 
des chants de travail et des hollers. Ces chants ne sont pas des chants qui traitent du 
travail, ils existent afin d’aider les travailleurs à accomplir leurs tâches. Dans les chants 
de travail de la Grèce antique, les chants de travail de l’Afrique de l’Ouest et les chants 
utilisés par les esclaves et les détenus pour couper le bois et la canne à sucre, c’est le 
caractère participatif qui est l’élément le plus important, et non la prestation en soi33. 
                                                          
31 Lead Belly, Ella Speed, dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead Belly, 
p. 190. 
32 Ibid. 
33 Bruce Jackson, Wake Up Dead Man, p. 29. 
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Ces chants servent d’abord à assurer une cadence de travail, mais aussi à empêcher que 
l’un des travailleurs ne soit puni parce qu’il travaille trop lentement : « By singing 
together and keeping the strokes together while cutting logs or working with hoes, none 
could be singled out for being to slow, so no one could be punished because he was 
weaker than his fellows.34 » Les chants de travail avaient une place d’importance dans 
la vie carcérale à Angola et étaient quotidiennement utilisés par les prisonniers. Ceux-
ci prennent généralement35 la forme question-réponse (Q/R). C’est le cas du chant Julie 
Ann Johnson, particulièrement prisé par Lead Belly : 
Q : Miss Julie Ann Johnson,    
 R : O Lawd!      
 Q : Miss Julie Ann Johnson,     
 R : Oho! 
Q : I’m gonna leave you,     
 R : O Lawd!’       
 Q : I’m gonna leave you,     
 R : Oho!36 
 
John Lomax mentionne que Lead Belly utilisait également cette chanson, afin 
de divertir les gardes de la prison, lui conférant une deuxième fonction, celle du 
divertissement : « At night, entertaining guards and visitors with his guitar, Lead Belly 
sang “Julie Ann Johnson” in fast time suitable for dancing. The song fitted his voice, 
and it became a favorite with him, especially when he was playing for white folks.37 » 
La fonction de divertissement est indissociable de la fonction de témoignage. Dans Les 
                                                          
34 Ibid., p. 30 
35 Certains chants de travail prennent la forme de questions seulement. Le leader (le chanteur principal) 
chante la « question » pour faciliter les tâches nécessitant des efforts de groupe étroitement coordonnés. 
Pour un bon exemple de ce genre de chant de travail, voir Black Culture and Black Consciousness de 
Lawrence Levine (p. 208-209). 
36 Lead Belly, Julie Ann Johnson, dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead 
Belly, p. 98-99. 
37 Ibid., p. 98. 
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fonctions sociales du Blues, Robert Springer défend l’idée que la musique 
traditionnelle a pour objectif d’« éduquer son public et de lui indiquer les valeurs de la 
culture dont elle émane.38 » En assumant la position de porte-parole, le chanteur 
apporte un témoignage sur le vécu de la communauté et permet à l’auditeur de 
comprendre qu’il n’est pas seul, que ses peines sont partagées avec d’autres. Cela offre 
aussi une certaine forme de liberté, un exutoire partiel aux frustrations et aux émotions 
de l’auditoire, dans ce cas précis, des prisonniers. Évidemment, aucune de ces 
fonctions n’est nommée explicitement dans les textes et il n’y est pas fait mention 
d’une volonté claire de relater la réalité de la vie quotidienne des Noirs américains, 
mais les thématiques récurrentes dans les textes des chansons en attestent. Lead Belly 
fait parfois référence à l’incarcération, notamment dans la pièce Ella Speed : 
When he was ‘rested an’ locked up in jail, 
Judge says, “Bill Martin, I never fail. 
De deed, Bill Martin, that you done, 
Your sentence – you know you oughta be hung.” 
   […] 
Bill Martin wring his han’s an’ he started to cryin’. 
Judge said, “I won’ hang you, but I’ll give you life-time.”39 
 
Il est particulièrement intéressant que Lead Belly utilise des temps différents dans 
cette strophe de la chanson. Le temps semble être un élément important puisqu’ici, le 
temps d’avant l’incarcération est au présent, comme si le passé était plus lourd que le 
présent et le futur : « Judge says, “Bill Martin, I never fail. De deed, Bill Martin, that you 
done, Your sentence – you know you oughta be hung.” ». Ici, l’utilisation du temps 
présent annonce les conséquences graves qui se concrétisent dans les phrases suivantes. 
                                                          
38 Robert Springer, Les fonctions sociales du Blues, Marseilles, Éditions Parenthèses, 1999, p. 37. 




De même, le temps passé laisse entrevoir l’impossibilité de trouver une échappatoire : 
« Bill Martin wring his han’s an’ he started to cryin ». Judge said, “I won’ hang you, but 
I’ll give you life-time.” » L’utilisation du passé permet une forme de réactualisation ; 
c’est une façon d’intégrer le passé dans le réel. 
Bien que dans Ella Speed, comme dans The Shreveport Jail (composée à Angola 
par Lead Belly, mais seulement enregistrée à sa sortie de prison), Lead Belly ne 
commente pas la vie à Angola directement, il témoigne tout de même de la réalité de 
l’incarcération, commune à bien des Noirs dans le Sud. Il décrit aussi la violence et les 
injustices auxquelles les Noirs font face dans le Sud dans la pièce Midnight Special, en 
utilisant l’exemple de la ville de Houston : 
Ef you ever go to Houston, 
Boy, you better walk right,  
Well, you better not squabble, 
An’ you better not fight. 
Bason an’ Brock will arres’ you, 
Payton an’ Boone will sentence you, 
An’ you Sugar Lan’ boun’40. 
 
Selon l’historienne Tyina Steptoe, il est fort probable que Lead Belly fasse 
référence à des individus réels : « Superintendent Clarence Brock served as Houston’s 
chief of police during World War I, while George Payton and Johnnie Boone worked 
as detectives in the city’s black neighborhoods. Men who ran afoul of these police 
officers could easily land in the fields of Sugar Land41. 42 » Lead Belly fait aussi 
allusion à la piètre qualité de la nourriture qui est servie aux prisonniers. Cet exemple 
                                                          
40 Lead Belly, Midnight Special, dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead 
Belly, p. 222-223. 
41 Sugar Land est le nom donné au pénitencier d’État du Texas. 
42 Tyina L. Steptoe, Houston Bound : Culture and Color in a Jim Crow City, Oakland, University of 
California Press, 2016, p. 22. 
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s’applique parfaitement à Angola puisque les rations sont presque exclusivement 
constituées de fèves, de pommes de terre douces, de sirop de mélasse, de pain de maïs 
et d’eau. Quelques légumes frais, du chou, du maïs et des pois sont ajoutés à cela 
durant l’été43 : 
When you wake up in the mawmin’ , 
When de ding-dong ring, 
Go marchin’ to de table, 
Meet de same ol’ thing. 
Knife an’ fork-a on de table, 
Nothin’ in my pan ; 
Ever say anything about it,  
Have’s trouble wid de man44. 
 
La thématique de l’errance, ou du voyage est particulièrement importante dans 
le blues. Elle caractérise la fonction de deuil, d’acceptation de la mort sociale que 
vivent les prisonniers d’Angola. Celle-ci est abordée de diverses manières, souvent à 
travers le prisme de la solitude et de l’isolement. L’errance est une thématique 
appropriée au contexte de la prison Angola, car bien qu’ils ne puissent pas réellement 
errer, les prisonniers sont gardés dans un contexte de solitude, isolés du monde 
extérieur et de leurs familles. Ces thématiques, particulièrement celle de l’errance, se 
retrouvent notamment dans Midnight Special45. Dans cette pièce, le chanteur espère 
que sa femme est sur le train de minuit, venant déposer sa demande de pardon au 
gouverneur : 
Well, she’s gonna tell de gov’nor, 
Please, turn a-loose-a my man.” 
 
Let de midnight special 
Shine its light on me ; 
                                                          
43 Charles K. Wolfe, The Life And Legend Of Leadbelly, p. 101-102. 
44 Lead Belly, Midnight Special, dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead 
Belly, p. 222-223. 
45 Cette pièce d’origine folklorique est populaire chez les détenus des pénitenciers du Sud, autant noirs que 
blancs. Dans American Ballads and Folk Songs, John Lomax mentionne qu’elle est chantée dans la majorité 
des pénitenciers du sud des États-Unis, et est probablement d’origine blanche. 
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Let de midnight special 
Shine a ever-lovin’ light on me46. 
 
Bien que Midnight Special relate les difficultés de l’homme noir dans le Sud, son texte 
n’est pas uniquement sombre ; il laisse aussi entrevoir de l’espoir. Cette pièce, que 
Lead Belly a amené avec lui à Angola, parle de la Central State prison farm 
(Sugarland) au Texas, pénitencier dans lequel il est incarcéré de 1918 à 1925. D’après 
les Lomax, le Midnight Special est un vrai train, le Southern Pacific Golden Gate 
Limited, qui allait de Houston à San Antonio et passait par Sugarland, tous les jours à 
minuit47. Les lumières du train inondaient certaines des cellules. Dans l’imaginaire 
afro-américain, le train est important, symbolisant la liberté : 
For southern Blacks the appeal of the railoads has always been both a 
real and a symbolic one. […] For them the train that appeared from the 
horizon and roared towards the plantations to roll on into the unknown 
regions beyond was a symbol of power, of freedom, and of escape. […] 
As the blues developed in the post-bellum years the railroad figured 
prominently in the songs; the symbolic had become reality and now the 
trains bore northwards innumerable black males who were leaving the 
South48. 
Le détenu espère voir la lumière du train sur lui, parce que cela signifierait qu’il serait 
libéré. 
Let de midnight special 
Shine its light on me ; 
Let de midnight special 
Shine a ever-lovin’ light on me49. 
 
                                                          
46 Lead Belly, Midnight Special, dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead 
Belly, p. 222-223. 
47 Charles Seeger et Ruth Crawford Seeger, Folk Song USA : The 111 Best American Ballads, New York, 
Duell, Sloan and Pearce, 1947, p. 320. 
48 Paul Oliver, Blues Fell This Morning, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 (1960), p.58. 
49 Lead Belly, Midnight Special, dans John A. Lomax et Alan Lomax, Negro Folk Songs As Sung by Lead 
Belly, p. 222-223. 
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Le train amène sa bien-aimée qui, habillée de ses meilleurs vêtements, déposera une 
demande de pardon au gouverneur : 
“Yonder come Miss Rosie. ” 
“How in de worl’ do you know ?” 
“Weel, I knows her by de ap’on 
An’ de dress she wo’ »; 
Umbereller on her shoulde’ 
Piece o’ paper in her han’.  
Well, she’s gonna tell de gov’nor, 
Please, turn a-loose-a my man.” 
 
 
Miss Rosie, avec son tablier et son ombrelle si typique des femmes du Sud, est 
l’incarnation de la domesticité, une image d’espoir qui agit comme un baume sur le 
cœur du détenu. Malheureusement, le prisonnier apprend que sa femme est décédée, 
et qu’il devra purger la totalité de sa sentence : 
An’ she brought me de news 
Dat my wife was dead. 
Dat started me to grievin’,  
‘Hoppin’, holl’in an’ a-cryin’, 
Then I begin to worry 
‘Bout my great long time. 
 
À la suite de cette annonce, il est envahi par la souffrance et par une grande anxiété 
lorsqu’il comprend qu’il n’a plus aucun espoir de pardon et qu’il devra purger le temps 
de sa peine en entier : 
Dat started me to grievin’, 
‘Hoppin’, holl’in’ an’ a-cryin’, 
Then I begin to worry 
‘Bout my great long time. 
 
De manière un peu contradictoire, il semble que ce soit une prostituée qui amène 
la nouvelle de la mort de sa femme au détenu : 
Well, jumpin’ li’l’ Judy 
Was a mighty fin gil, 
Well, Judy brought jumpin’ 
To dis whole roun’ worl’. 
Well, she brought it in the mornin’ 
Jus’ while ‘fo’ day, 
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Dat my wife was dead. 
 
Ici, le personnage de Jumpin’ li’l’ Judy est plus qu’une référence à la promiscuité 
ou à l’infidélité de l’homme. Elle évoque la solitude extrême que vivent les détenus et 
leur besoin d’une relation humanisante. L’histoire racontée dans Midnight Special doit 
alléger la peine des autres prisonniers. Ils ne sont pas seuls, leur souffrance est entendue 
et comprise par le chanteur porte-voix.  
* 
Les thématiques des chants de Lead Belly nous permettent de comprendre 
l’importance de la musique pour les prisonniers. Ces thématiques sous-tendent des 
besoins et usages divers : la régulation, le témoignage, le divertissement, la contestation 
et la survie. Les chants de travail nous montrent comment la communauté carcérale a 
perpétué une tradition importante provenant de l’esclavage. Les chants de travail à Angola 
permettaient non seulement de donner une cadence au travail, mais aussi de le réguler, 
s’assurant ainsi que nul homme ne pourrait être laissé derrière et être exposé à des 
punitions. En adoptant le rôle de porte-parole, le chanteur témoigne de la réalité de la 
communauté et permet à l’auditeur de sentir qu’il est compris et que ses peines sont 
partagées. Commentant la violence, le racisme, les injustices, mais aussi l’espoir de jours 
meilleurs, Lead Belly conteste indirectement les abus que lui-même et ses semblables 
vivent tous les jours. Poussé par le désir de retrouver une musique folklorique protégée 
de l’influence populaire par les murs de la prison, John Lomax a aussi trouvé un système 
carcéral calqué sur la plantation, qui assurait la survie – de par leur nécessité – de ce type 
de chants. Alors que les années et les tentatives de réformes se succèdent à Angola, très 
peu change. Lorsqu’Harry Oster visite Angola en 1959, la musique y est toujours très 
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présente, elle répond toujours à des besoins de la communauté carcérale, mais elle s’est 
transformée. 
 
CHAPITRE III. « LORD, MY WORRY SURE CARRYIN’ ME DOWN » 
Harry Oster et Angola dans les années 1950-60 
 
Cofondateur de la Louisiana Folklore Society, Harry Oster est l’un des folkloristes 
de Louisiane les plus importants des années 1950 et 1960. En 1955, il obtient un poste de 
professeur dans le département d’anglais de l’Université d’État de la Louisiane (LSU). 
Quelques années plus tard, Oster obtient une bourse de recherche de cinq cents dollars 
pour la collecte de matériel folklorique local1. Pendant les années qui suivent, Harry Oster, 
accompagné de l’historien du jazz Richard B. Allen, récolte une grande quantité de 
matériel folklorique, mais ce sont ses enregistrements, dont ceux réalisés à Angola, qui 
lui valent sa notoriété. Sa fascination pour le blues et les chants de travail mène Oster, en 
1959, à visiter le tristement célèbre pénitencier d’État de la Lousiane. Comme les Lomax 
avant lui, Oster perçoit la prison comme une mine de chants folkloriques, dans laquelle 
les conditions difficiles sont un terreau fertile pour le blues. Contrairement à ses 
prédécesseurs, Oster est conscient de l’influence de la culture populaire sur les détenus les 
plus jeunes. Alors qu’il cherche à documenter et à préserver des chants folkloriques en 
disparition, Oster est conscient que ces chants et la musique sont influencés par la culture 
populaire, plus particulièrement chez les jeunes détenus : 
Although a prison, especially one with a large Negro population, is in 
theory an ideal place to record folk music which has disapppeared or 
faded badly eslewhere, in reality the mass media of entertainment exert 
almost the same influence on the inmates as on the performers outside. 
In each camp there are radios which pick up the standard popular music 
                                                          
1 F.A. de Caro, « A History of Folklife Research in Louisiana », Louisiana Folklore : A Guide to the State, 




from stations in Louisiana and Mississippi and there are also fifty-eight 
television sets, spread all over the prison. In addition the prisoners 
attend movies once a week. Since most of the prisoners are in their early 
twenties they are accustomed to getting their entertainment from radio, 
television, and motion pictures rather than from folk sources. […] There 
is, however, a minority of older prisoners, who are still a rich potential 
source of folksongs, especially blues, and in much lesser degree 
spirituals, and still less group worksongs2. 
 
Comme Oster le mentionne, les spirituals et les chants de travail se font rares dans 
la prison. Dans le cas d’Angola, ce sont majoritairement des chants du style blues qui y 
sont chantés. Oster maintient tout de même que le style musical des prisonniers plus âgés, 
dont Roosevelt Charles, Matthew Hogman Maxey, Robert Guitar Welch et Robert Pete 
Williams, demeure fidèle à la tradition. Ces hommes, tous des Afro-Américains, sont 
incarcérés depuis plusieurs années lorsqu’Harry Oster enregistre leur musique à Angola. 
Leur blues parle de la vie passée, la vie avant l’incarcération, mais aussi de la vie présente, 
du désespoir, de l’injustice et de l’espoir de jours meilleurs. Ces pièces jouent un rôle 
important dans l’univers carcéral puisqu’elles servent d’exutoire et répondent à divers 
besoins de la communauté. Ces besoins incluent le divertissement, le partage de la 
souffrance quotidienne, la préservation de l’histoire et des traditions musicales, ainsi que 
l’accès à une voix permettant la contestation. Pour certains de ces détenus, les seules 
preuves de leur existence sont les enregistrements réalisés par Oster à Angola. Les 
informations biographiques contenues dans ces pièces, croisées avec les thématiques 
qu’elles présentent, ainsi que l’analyse des paroles nous permettent de reconstruire 
partiellement leur vie et de comprendre leur réalité quotidienne. 
 
                                                          
2 Harry Oster. Living Country Blues, p. 1-2. 
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Roosevelt Charles, Hogman Maxey, Guitar Welch et Robert Pete Williams 
 
 Contrairement à Robert Pete Williams, il n’existe 
aujourd’hui qu’une infime quantité d’information au sujet de 
Roosevelt Charles, Hogman Maxey et Guitar Welch, 
bluesmen à Angola. Matthew « Hogman » Maxey est né le 
17 janvier 1917 à Hanesville, dans la paroisse de Claiborne 
dans le nord-ouest de la Louisiane. L’année et les raisons de 
son incarcération, ainsi que son sort après avoir été enregistré 
par Oster demeurent un mystère. Dans le cas de Robert 
« Guitar » Welch, malheureusement, aucune information à 
son sujet n’est disponible. Il n’apparait dans aucun des 
registres des prisonniers toujours existants, les seules traces 
de son existence sont les enregistrements qu’Harry Oster et 
Richard Allen ont réalisés. Malgré cela, il est raisonnable de 
supposer que Hogman Maxey et Guitar Welch proviennent 
de milieux semblables : pauvres, illettrés et fort 
probablement de familles de métayer. Au début du 20e 
siècle, le Sud des États-Unis est encore ségrégé. Légalement les Noirs sont libres, mais 
en réalité, très peu change avec l’abolition de l’esclavage.  
Roosevelt Charles, grâce à Harry Oster, est un peu mieux connu que ses 
codétenus. Charles mène une vie plutôt typique pour un homme noir du début du 20e 
Hogman Maxey and Friend, 
Pénitencier d’État de la Louisiane, 
1959, photo de Harry Oster, dans 
Harry Oster, Living Country Blues, 
p. 100. 







siècle. Incapable d’éviter les ennuis, sa vie est une succession de 
sentences carcérales et de périodes de liberté. Lors de sa rencontre 
avec Oster en 1959, Charles purge sa quatrième peine à Angola. 
Les seules informations au sujet de sa jeunesse sont dévoilées au 
travers des paroles de ses chansons, notamment dans son blues 
parlé (talking blues) Trouble Followin’ Me. Orphelin très jeune : 
« When I was six months old my mother laid down an’ died. She 
left me in this world all alone. », Roosevelt Charles mène une 
vie d’errance : « Seen a freight train comin’, I decided to better get on board, I couldn’t 
be left behin’ », mais peut importe ou il va, la malchance semble le suivre : « Now you 
talkin’ about bad luck, that’s been followin’ me all of my life. Bad luck an’ trouble » et 
le mener à Angola : « I fell down in ole Louisiana, stopped in a small town they call 
Bastrop, That where big trouble just begin. I commits a murder, that how I fell down in 
ole Angola 3». 
Robert Pete Williams est fort probablement le seul des 
détenus dont la musique est enregistrée par Oster à retrouver 
plus tard sa liberté. Suivant sa libération, il connait un certain 
succès, même si ses structures et ses motifs musicaux ne sont 
pas conventionnels. Williams est né le 14 mars 1914 à 
Zachary, dans la paroisse de East Baton Rouge en Louisiane, 
d’une famille de métayers. Illettré, il travaille comme 
cueilleur de coton et coupeur de canne à sucre jusqu’en 1928. 
                                                          
3 Robert Pete Williams, « Trouble Followin’ Me »; cité dans Harry Oster, Living Country Blues, p.5 
Roosevelt Charles, Pénitencier 
d’État de la Louisiane, 1959, 
photo de Harry Oster, dans 
Harry Oster, Living Country 
Blues, p. 98. 
 
Robert Pete Williams,  Pénitencier 
d’État de la Louisiane, 1959, 
photo de Harry Oster, dans Harry 
Oster, Living Country Blues, p. 97. 
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Il déménage par la suite à Scotlandville, une communauté afro-américaine en périphérie 
de Baton Rouge, ou il travaille pendant plusieurs années dans une cour à bois4. C’est au 
courant de ces années passées à Scotlandville que Williams commence à jouer de la 
guitare, sur un instrument rudimentaire qu’il construit lui-même à partir d’une vieille 
boite de cigares et des cordes de cuivre5. En 1954, il est condamné à la prison à vie à 
Angola pour le meurtre d’un homme au cours d’une bagarre de bar. La musique prend 
une place d’une importance cruciale dans la vie de Robert Pete Williams et le suit jusqu’à 
Angola : 
Music begin to follow me then, I been tryin’ to stop playin’, thinkin’ 
‘bout lookin’ out for preparin’ my soul for Jesus. I was a Christian man 
before I got here [Angola]. I can play church songs too, jest as well so 
I kin blues… What Jesus gave me, He didn’t take it away from me. I 
walked away from Him. He sent me to be a preacher, and I didn’t take 
it…6 
 
Dans l’histoire de la musique afro-américaine, il y a toujours eu une forte 
dichotomie entre le blues et les spirituals. Alors que les spirituals sont perçus comme 
étant une musique religieuse, le blues est associé au diable, en particulier en raison des 
thèmes sexuels qui y sont abordés. Les commentaires de Williams au sujet de sa musique 
laissent paraitre qu’il ressent cette opposition, un peu à la manière du mythe de Robert 
Johnson, qui aurait vendu son âme au diable à la croisée des chemins en échange d’un 
talent musical incomparable7. Néanmoins, Robert Pete Williams exprime son incapacité 
                                                          
4 Harry Oster, Living Country Blues, p.3.  
5 Ibid. 
6 Harry Oster, Living Country Blues, p.3. 
7 Le mythe de Robert Johnson apparait la première fois dans les années 1960. Après s’être mis dans 
l’embarras en public plusieurs fois, Johnson disparait dans le Delta du Mississippi pendant un an. Selon la 
légende, il aurait cherché le Diable, et à la croisée déserte de deux chemins aurait vendu son âme en échange 
d’un talent musical exceptionnel. À son retour, Robert Johnson joue mieux que quiconque et devient 
relativement célèbre avant que leDiable ne viennent réclamer son dû. Toujours selon la légende, Johnson 
livre son âme au diable et subit une mort lente et douloureuse en août 1938. 
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à se défaire de la musique et il s’en sert à Angola comme d’un exutoire pour ses 
sentiments les plus profonds. 
 En décembre 1959, onze mois après avoir rencontré Harry Oster, Robert Pete 
Williams reçoit sa libération conditionnelle. Cette libération n’est pas totale puisqu’il 
demeure libre sous des conditions de travail strictes. Sous le gouverneur d’État Earl K. 
Long, il est possible pour les prisonniers d’obtenir une libération anticipée s’ils travaillent 
en dehors de la prison afin de payer leur dette à l’État. En réalité, ce système de libération 
anticipée n’est qu’une autre variante des modèles esclavagistes et de métayage, une fausse 
liberté. Williams est donc essentiellement loué à un fermier de Denham Springs, du nom 
de Rudolph Easterly. Cet homme est le même Rudolph Easterly qui occupe le poste de 
directeur général d’Angola au moment de la révolte et de l’automutilation des prisonniers 
en 19518. Pendant presque cinq ans, Robert Pete Williams travaille quatre-vingts heures 
par semaine dans les champs pour Easterly dans des conditions ressemblant à celles de 
l’esclavage. Il est logé et nourri, mais ne reçoit que soixante-quinze dollars par mois. En 
1964 il obtient finalement sa libération complète et pour la première fois en dix ans, 
Williams est réellement libre. Il connait un succès relatif dans les années à suivre en 
Europe et en Amérique, participe aux documentaires Nothing But the Blues (1966) et 
Blues Under the Skin (1973) et enregistre une douzaine de disques. Malgré toutes ces 
réalisations, Williams demeure peu connu. Il décède le 31 décembre 1980 à Rosedale en 
Louisiane à l’âge de soixante-six ans. Il est enterré à Baton Rouge. 
 
                                                          
8 Ted Olson, Crossroads : A Southern Culture Annual, Macon, Mercer University Press, 2005, p. 102. 
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Prisoner’s Talking Blues : Thématiques et analyse 
 
Les chansons interprétées par Robert Pete Williams, Roosevelt Charles, Hogman 
Maxey et Guitar Welch sont souvent de styles différents – le country blues, le city blues 
ou encore le talking blues9 –, mais elles partagent tout de même des caractéristiques 
communes. La majorité de ces chansons sont improvisées, sont une expression spontanée 
des pensées et des sentiments du chanteur et partagent des thématiques communes. 
Comme dans la plupart des blues, les thématiques récurrentes sont l’amour, la détresse, 
le désespoir et l’abandon, mais une inclinaison particulière pour les thématiques reliées à 
la souffrance est observable. En exprimant ses sentiments de manière spontanée, le 
chanteur se donne à lui-même et à la communauté carcérale, un droit de parole, une voix 
qui n’est habituellement pas entendue. Il agit donc en quelque sorte en tant que coryphée, 
donnant un sens à toutes ces tragédies. 
Le sentiment d’abandon apparaît fréquemment, notamment dans la pièce 
Motherless Children Have A Hard Time, chantée par Robert Pete Williams : 
                                                          
9 Le country blues provient des Afro-Américains de milieux ruraux du sud des États-Unis. Caractérisé par 
l’utilisation de la guitare accoustique et l’expression spontanée de l’humeur et des pensées, le country blues 
mélange des éléments du blues et de la musique folk. Les thématiques abordées dans ce style sont 
nombreuses et la forme musicale est fluide et les harmonies sont généralement non-européennes. Le city 
blues présente plus particulièrement les thèmes reliés à l’amour. Ce style est caractérisé par un texte musical 
et lyrique planifié et arrangé, dont l’accompagnement classique de douze mesures présente des progressions 
d’accords standard avec une utilisation définie de la tonique (premier degré de la gamme), de la sous-
dominante (quatrième degré) et de la dominante (cinquième degré). Le talking blues est caractérisé par des 
paroles rythmées ou parlées, dans lesquelles la mélodie est libre mais dont le rythme est strict. 
L’accompagnement typique du talking blues consiste en une ligne de guitare répétitive utilisant trois 
accords, mais qui ne suit pas la forme traditionnelle du blues à douze mesures. Les paroles sont chantées sur 
un ton plat, très près de la voix parlée, et le texte est arrangé en couplets qui riment. Le talking blues est 
caratérisé par des paroles présentant un humour sec et une codetta (un court passage conclusif qui, en 
musique classique, sert généralement de transition vers une autre idée musicale) qui sert à insérer un 
commentaire ironique à propos du sujet du vers. 
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Yes a motherless child have a hard time 
when your mother is dead 
When your mother is dead and in her grave 
When your mother is dead and in her grave 
and you is out robbin’ from door to door 
 
Les paroles font référence aux sentiments d’abandon et d’impuissance de l’enfant 
orphelin, et à la nécessiter de commettre des vols pour survivre. Robert Pete Williams n’a 
pas eu une enfance d’orphelin lui-même, mais ces paroles peuvent néanmoins s’appliquer 
au sentiment d’impuissance de l’homme noir incarcéré au milieu du 20e siècle, autant 
qu’au récit de vie que Roosevelt Charles partage avec bien d’autres. L’abandon apparait 
aussi de pair avec l’amour déçu, comme dans I’m Lonesome Blues, pièce dans laquelle le 
chanteur parle de la perte de son amoureuse : 
Wonder why, woman, you wanna treat me thisaways, 
Oh, wonder why, baby, you wanna treat me this way, 
I’m worried woman, I ain’t got no place to go. 
 
ou encore de pair avec l’amitié, comme dans le cas de Black Night Fallin’ de Hogman 
Maxey, une amitié perdue : 
Oh I feel so lonesome, oh, I ain’t got no frien’. 
Oh, oh just another pain, oh, Lord it hurt so bad, 
Lord I feel so lonesome, baby, lost the best friend I ever had. 
 
Parfois ce n’est pas le chanteur qui vit l’abandon, c’est plutôt lui qui le fait vivre à l’autre, 
plus particulièrement à la femme qui partage sa vie. Dans ce cas, l’homme accuse 
généralement la femme de mal le traiter et la menace de la quitter : 
Oh, I’m gonna leave you mama, 
Lord, but I won’t be back ‘till fall. 
Oh, if you don’t take good care o’ me, 
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Lord, I won’t be back at all10. 
 
Levee Camp Blues présente un autre exemple des difficultés d’une relation amoureuse, et 
de l’homme qui se sent victime de la perfidie de la femme :  
Oh that little gal o’ mine, she stays out all night long 
Ooh can’t do nothin’ with you, woman, no matter what the 
poor boy do 
 
Ce sont les sentiments de désespoir et d’impuissance qui prennent généralement le dessus, 
sous plusieurs formes. La maladie n’est jamais très loin de ces sentiments et elle prend une 
place particulièrement importante dans Prisoner’s Talking Blues de Robert Pete Williams. 
Il y exprime son impression d’être en train de mourir ; rien ne semble pouvoir améliorer sa 
condition. Il joue ici le rôle du martyr, sa jérémiade représentée par l’anaphore du « je », 
répétée en rythme ternaire à plusieurs endroits dans la pièce. À chaque fois que l’anaphore 
(A) est présente, elle est suivie d’une conjonction adversative (CA). Il y parle aussi de 
l’angoisse dans laquelle il se noie et qui lui donne parfois des envies suicidaires. Williams 
dit qu’il a le courage de le faire, mais il ne possède rien lui permettant de passer à l’acte : 
 
(A) I don’t keep well no more, I keeps sickly. 
(CA) I takes a lot of medicine, but it looks like it don’t do no 
good. 
All I have to do is pray, that’s the only thing’ll help me 
here. 
One foot in the grave, look like, and the other one out. 
[…] 
Lord, my worry sho’ is carryin’ me down. 
(A) Sometimes I feel like, baby, committin’ suicide. 
Yeah, sometimes I feel, feel like committin’ suicide. 
(CA) I got the nerve if I just had anythin’ to do it with. 
 
                                                          
10 Guitar Welch, I’m Gonna Leave You Mama; cité dans Harry Oster, Living Country Blues, p.172. 
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Au travers de cette noirceur, il existe des pièces au caractère plus léger, comme 
Levee Camp Blues qui, même si elle traite des problèmes relationnels entre l’homme et la 
femme, contient tout de même des éléments un peu humoristiques : 
 
Oh, I can eat more chicken, boy, oh boys, than the cook can fry. 
 
 
Cet humour sert de baume pour les détenus puisque le poulet frit rappelle la famille — 
particulièrement la femme, responsable de la préparation des repas — et la communauté. 
De plus, comme le mentionne l’historien Christopher Cumo, il est un marqueur fort de 
l’identité afro-américaine : « In West Africa as well as in the America’s, the consumption 
of fried chicken was a social event. The consumption of fried chicken was a way of 
affirming one’s African roots. […]. Fried chicken was important as a staple of slaves, and 
later freed persons, and part of African American identity.11 » Cet humour et ces souvenirs 
sont aigre-doux, cependant, car la référence au poulet frit fait aussi allusion à l’esclavage. 
Dans le Sud des États-Unis, les esclaves avaient la permission d’élever leurs propres 
poulets. Élevées principalement pour leurs œufs, les poules sont aussi consommées pour 
leur viande. « Many of the uses of chicken were mentionned by slaves in historical 
accounts. Roasting, boiling and frying chicken where the primary ways it was prepared 
[…]12 ». Le poulet frit fait de plus référence à la faim constante qui accable les prisonniers 
dû au manque de nourriture. Bien qu’aucune source ne mentionne directement la mauvaise 
alimentation des prisonniers à Angola dans les années 1950 et 1960, il est peu probable, 
considérant le fiasco économique dans lequel est plongé le pénitencier, que la situation 
                                                          
11 Christopher Cumo, Foods that Changed History : How Food Shaped Civilization from the Ancient World 
to the Present, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2015, p. 66-67. 
12 Herbert C. Covey et Dwight Eisnach, What the Slaves Ate : Recollections of African American Food Ways 
from the Slave Narratives, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2009, p.102. 
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soit bien différente de celle du début du siècle. La diète quotidienne des prisonniers est 
alors pauvre, presque entièrement composée de gruau et de pain de maïs, d’eau et de fèves, 
la viande étant un luxe presque inexistant13.  
 
Si les paroles du répertoire de Williams, Charles, Maxey et Welch partagent des 
thématiques communes avec celles de Lead Belly, elles ne servent pas tout à fait les mêmes 
fonctions. Chez Lead Belly la musique est utilisée comme un moyen de gagner la faveur 
des gardes en divertissant ceux-ci, ainsi que les visiteurs de la prison. Bien qu’après sa 
libération, Lead Belly utilise la musique à des fins financières, elle demeure surtout un outil 
d’émancipation. Cette émancipation s’applique surtout à Lead Belly lui-même et non à la 
communauté carcérale ou afro-américaine dans son ensemble. Dans le cas de Robert Pete 
Williams, Hogman Maxey, Roosevelt Charles et Guitar Welch, le blues prend une autre 
signification et vise le soulagement collectif et le partage de la souffrance plutôt que 
l’émancipation. 
 
En plus de présenter des thématiques particulières qui s’entrecroisent dans la 
majorité des pièces, les chants des prisonniers véhiculent généralement un message, voilé 
à différents degrés. Si les chants de Williams, Maxey et Welch — accompagnés la plupart 
du temps par Roosevelt Charles à la guitare — partagent avec ceux de Lead Belly la 
fonction du divertissement, ce n’est pas leur caractéristique principale. À l’occasion, les 
chants servent uniquement au divertissement. Toutefois, de manière générale, les chants 
                                                          
13 Charles K. Wolfe, The Life And Legend Of Leadbelly, p. 101-102. 
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servent à redonner une voix à la communauté. Par ailleurs, en regardant de plus près les 
paroles et les thématiques de ces chants, il est possible d’y voir de nombreux autres 
usages. Ces chants servent de fenêtres sur la vie quotidienne des détenus, sur leurs 
sentiments et leurs peines, sur la misère à laquelle ils font face, mais aussi leur espoir et 
leur résistance. 
Dans sa version de la pièce Stagolee, Matthew Hogman Maxey fait usage d’une 
variante du processus d’insertion utilisé par Lead Belly – insertion de commentaires en 
alternant le chant et le monologue afin d’expliquer les paroles de la chanson. Pour sa part, 
Maxey joue en alternance les rôles de narrateur et de protagoniste ; il est un observateur 
extérieur : 
I was standin’ on a corner 
When I heard my bulldog bark 
 
ou le personnage central de l’histoire : 
Stagolee found Billy 
 
Oh please don’t take my life 
I got three little children and a very sickly wife. 
 
Stagolee shot Billy, whoa he shot that boy so fast 
But the bullet come through him and broke my window glass 
 
Contrairement à Lead Belly, ces insertions ne servent pas à expliquer des rimes 
fragmentaires ou énigmatiques, mais plutôt à soutenir l’histoire et à maintenir l’attention 
de l’auditoire. La version de Stagolee14 de Matthew Hogman Maxey est particulièrement 
                                                          
14 Il existe environ quatre cent enregistrements différents de la pièce Stagolee, dont les variations de titres 
incluent Stack-a-Lee, Stacker Lee, Stagger Lee, Stackalee¸ Stagerlee, Skeeg-a-Lee Blues et autres variantes 
du genre. La plus ancienne référence musicale connue apparait dans le Kansas City Leavenworth Herald en 
1897, ou la pièce Stack-a-Lee est publicisée comme étant interprété par « Prof. Charlie Lee, the piano 
thumper ». Alan Lomax découvre cette pièce pour la première fois au début du vingtième siècle et 
l’enregistre de nombreuses fois dans les pénitenciers du sud des États-Unis au courant des ses voyages. 
Certains de ses enregistrements se trouvent toujours à la Bibliothèque du Congrès. 
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représentative du style dichotomique fréquemment présent dans la musique afro-
américaine. L’accompagnement musical et la mélodie associée aux paroles sont de 
caractère joyeux, alors que l’histoire relatée est plutôt dramatique. Les paroles de Stagolee 
sont en fait basées sur un événement réel. Le 27 décembre 1895, Lee Sheldon (‘Stag’ 
Lee) abat William Lyons (Billy)15 dans un bar de Saint-Louis au Mississippi : 
 
William Lyons, 25, colored, a levee hand, living at 1410 Morgan Street, 
was shot in the abdomen yesterday evening at 10 o'clock in the saloon 
of Bill Curtis, at Eleventh and Morgan Streets, by Lee Sheldon, also 
colored. Both parties, it seems, had been drinking and were feeling in 
exuberant spirits. Lyons and Sheldon were friends and were talking 
together. The discussion drifted to politics and an argument was started, 
the conclusion of which was that Lyons snatched Sheldon's hat from his 
head. The latter indignantly demanded its return. Lyons refused, and 
Sheldon withdrew his revolver and shot Lyons in the abdomen. Lyons 
was taken to the Dispensary, where his wounds were pronounced 
serious. He was removed to the City Hospital. At the time of the 
shooting the saloon was crowded with negroes. Sheldon is a carriage 
driver and lives at 911 North Twelfth Street. When his victim fell to the 
floor Sheldon took his hat from the hand of the wounded man and coolly 
walked away. He was subsequently arrested and locked up at the 
Chestnut Street Station. Sheldon is also known as 'Stag' Lee.16 
 
Stagolee relate le conflit entre Lee Sheldon (Stagolee) et William Lyons (Billy), résultant 
en la mort de Billy, au sujet d’un chapeau Stetson.  
 
Stagolee told Billy 
I can’t let you go with them 
You have win my money and my brand new Stetson hat 
Stagolee went home and he got a forty-four 
Said I’m goin’ to the barroom and pay that debt I owe. 
 
Le chapeau peut sembler être un motif ridicule pour un conflit, mais selon Cecil Brown, 
spécialiste en études afro-américaines, il est en réalité un puissant symbole de virilité : 
The hat in Stagolee is a symbol of masculinity. The legend portrays Billy 
Lyons as wearing a derby, a round hat with a small brim, and Lee 
Shelton as wearing a wide-brimmed Stetson. Clearly, in this context, the 
                                                          
15 En anglais aux États-Unis, le diminutif du prénom William est Bill ou Billy. 
16 « Shot in Curtis’s Place », Saint Louis Globe-Democrat, 28 décembre, 1895. 
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Stetson symbolizes greater masculinity. […] As late as 1917, the Stetson 
was a symbol of power and status among black males. "In those days," 
Louis Armstrong said, "when a fellow wore a John B. Stetson, he was 
reall a big shot, as big shots went at that time."17 
 
Si le Stetson est un symbole de virilité, il va de soit que, porté sur la tête d’un esclave 
libéré, il soit aussi un symbole de liberté et donc de résistance. Cette pièce est 
représentative de la dure réalité des Noirs américains libérés de l’esclavage, et témoigne 
en quelque sorte des relations de pouvoir existant au sein de la communauté afro-
américaine. 
Stagolee shot Billy, whoa he shot that boy so fast. 
But the bullet come through him and broke my window glass. 
 
Les paroles évoquent également de manière métaphorique la dureté et la brutalité de la 
situation à Angola, lieu sans merci, où les trusties noirs ont l’ordre d’abattre quiconque 
tenterait de s’enfuir. Les vers suivants rappellent qu’une condamnation à la prison à 
Angola équivaut à une sentence à mort : 
Oh please don’t take my life, 
I got three little children and a very sickly wife 
 
En Louisiane, une sentence à vie implique l’incarcération jusqu’à la mort. De plus, à 
Angola, la majorité des décès sont attribuables à des blessures par balle infligées par des 
gardes de la prison – souvent des trusties – ou en raison de maladies infectieuses. Les 
paroles font aussi référence au déni et au sentiment de fatalité associé à la condamnation : 
 
You don’t believe he gone, just look what a hole is here18. 
 
Les mots what a hole is here font référence au sentiment de désespoir et de vide qui nait 
à l’idée d’abandonner ses enfants et sa femme « three little children and a very sickly 
                                                          
17 Cecil Brown, Stagolee Shot Billy, Cambridge, Harvard University Press, 2009, p. 101. 
18 Matthew Hogman Maxey. Stagolee ; cité dans Harry Oster, Living Country Blues, p.85. 
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wife » à un sort tragique. Malgré le ton de l’accompagnement et de la mélodie qui suggère 
en introduction une pièce à caractère joyeux, voire frivole, les paroles témoignent d’un 
désespoir et d’un sentiment d’impuissance qui sont ressentis autant par la communauté 
afro-américaine marginalisée et ostracisée que par la microsociété carcérale. 
 Malgré les quelques occurrences d’espoir dans les chants des prisonniers 
enregistrés à Angola en 1959 par Harry Oster, la majorité des chants font entendre un cri 
de désespoir, de défaite et de colère. Ils parlent de la lassitude, de l’épuisement et de la 
douleur à la fin des longues journées d’incarcération et de travail dans les champs, comme 
dans Black Night Fallin’ de Matthew "Hogman" Maxey : 
Oh, oh black night fallin’, my pains comin’ down again19 
La solitude et le sentiment d’abandon implicite à la vie carcérale à Angola sont aussi 
exprimés : 
 
Oh I feel so lonesome, oh, I aint got no frien’. 
Oh, oh just another pain, oh Lord it hurt so bad. 
   […] 
Lord I feel so lonesome, baby, lost the best friend I ever had 
 
La solitude à Angola est une affaire de tous les jours. Malgré le processus de réforme 
enclenché au début des années 1950 suite à l’automutilation de plusieurs prisonniers, la 
situation ne change que très peu, et pour une courte période seulement avant le retour de 
la brutalité et des gardes-prisonniers. La misère et du fait même, à rejoindre les sentiments 
de la communauté carcérale ; elle sert aussi à dénoncer le sentiment de trahison né de 
l’impossibilité de faire confiance à ses pairs, et de sublimer ces sentiments. Encore une 
fois, l’espoir n’est pas totalement absent de cette complainte, mais la route est longue et 
parsemée d’embûches : 
                                                          
19 Matthew Hogman Maxey. Black Night Fallin’ ; cité dans Harry Oster, Living Country Blues, p.87. 
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Mm, Rocky Mountain, that’s a lonesome place to go 
Oh, I’m going up on a moutain baby, knock on my baby’s do’. 
  
La montagne représente ici un défi, presque insurmontable, l’espoir d’une possible 
rédemption dont le chemin est solitaire et parsemé d’embûches. Maxey exprime son 
espoir de voir des jours meilleurs, mais aussi son désir et sa détermination d’être un 
meilleur homme et de réparer ses torts : 
You take me back baby, try me one more time 
Oh, take me back baby, try me one more time 
Oh, Lord, if I don’t treat you no better, I’m gonna break my neck a-tryin’ 
 
 
 Robert "Guitar" Welch utilise le même genre de procédé dichotomique que 
Maxey, qui consiste en l’association d’un accompagnement dans une tonalité majeure, ce 
qui est généralement associé à un sentiment joyeux, à un texte émotivement très chargé. 
Les paroles de Electric Chair Blues mélangent désespoir, humour noir et ironie : 
You know I had a wreck in my family, 
They’re gonna send me to the ole electric chair 
 
Wonder why they electrocute a man at the one o’clock hour at night ? 
Wonder why they electrocute a man at the one o’clock hour at night ? 
The current much stronger, people turn out all they light 
 
Cet humour noir sert peut-être de baume pour l’âme du condamné. Welch sait qu’il va 
mourir en prison et que sa misère tire à sa fin : 
Seem like my trouble, baby, it ain’t gonna last me long 
 
I believe, I believe, baby, I believe I’ll go back home 
I believe, oh baby, Lord, I believe I’ll go back home 
This old life I’m livin’, baby, lord it ain’t gonna last me long 
 
Il semble attendre avec une certaine impatience sa mort qui sera libératrice : 
Goodbye. little girl, fare you well, goodbye, goodbye 
Goodbye. little girl, goodbye, farewell, goodbye 
I’m got a special deliver’, pretty mama, baby, an’ I’m gonna leave your town. 
 
Cet envoi special (special deliver’) pour Welch, n’est évidemment pas un colis. Alors que 
l’expression special delivery signifie un colis special, il utilise le mot deliver qui veut dire 
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« délivrance » et non delivery. Évidemment la prononciation et le vernaculaire afro-
américain entrent ici en jeu, mais il semble fort probable qu’il s’agisse d’un double sens 
plutôt que d’une simple question de prononciation. De plus, Welch termine cette phrase 
par « I’m gonna leave your town » qui laisse suggérer qu’il prévoit entreprendre un 
voyage, métaphore pour désigner la mort. 
 
Le texte de la chanson Some Got Six Months ouvre une fenêtre sur les sentiments 
et les sensibilités véhiculées par les prisonniers à Angola. Le texte de cette pièce porte sur 
le processus menant à l’incarcération de Robert Pete Williams, et témoigne des injustices 
fréquemment commises à l’égard des Afro-Américains, mais aussi des sentences dont la 
sévérité semble varier grandement en fonction du juge. 
You know that ole judge must ha’ been mad 
Oh yeah, that old judge must ha’ been mad there. 
When he gave me my sentence, he throwed the book at me. 
First time I trouble, I done get no fair trial, at all, ooh no. 
 
L’expression throw the book signifie donner la sentence la plus lourde possible. Dans le 
contexte du Sud en proie à un racisme rampant à l’égard des Afro-Américains, il est fort 
probable que le juge responsable du procès de Williams ait été influencé par le climat 
sociopolitique et ses convictions personnelles. Williams est condamné à la prison à vie à 
Angola pour le meurtre d’un homme. Lors de son procès, Williams plaide la légitime 
défense, mais le juge ne retient pas de circonstances atténuantes en sa faveur. 
La musique traditionnelle d’un peuple, comme le blues, sert à la transmission de 
son héritage social et culturel de génération en génération. Les paroles des blues nous 
révèlent très souvent des détails sur la vie de l’auteur, et servent donc de témoignages. 
C’est le cas, toujours, de la pièce Some Got Six Months, qui apporte de nouveaux éléments 
83 
 
au sujet de la vie de Robert Pete Williams. Comme les sources biographiques sur le 
chanteur sont très rares, ces fragments de vie sont précieux pour la reconstruction partielle 
de la vie de l’interprète. Cette chanson nous apprend que lorsqu’il est condamné à la 
prison à vie à Angola, Williams n’en était pas à sa première infraction : 
First time I make trouble, I done get no bad time at all, oh no. 
Seems like to me, baby, be like a po’ boy chance 
    [...] 
But me and my buddy, we got lifetime here 
 
L’expression bad time fait référence à une lourde sentence ou une incarcération dans un 
pénitencier d’État. Donc, Williams aurait commis au moins une infraction auparavant et 
n’aurait reçu qu’une sentence légère. Le désespoir suit de près la sentence de prison à vie. 
L’idée de finir ses jours à Angola est angoissante et Williams cherche un exutoire dans 
l’alcool (white lightning […] gone to my head20) et le déni : 
Fix my supper, baby. Let me go to bed 
I’ve drank white lightnin’, gone to my head. 
It got to my head 
 
Comme Robert "Guitar" Welch, Williams est parfaitement conscient qu’une sentence à 
vie à Angola signifie une mort certaine au sein des murs de la prison.  
I got so much time, darlin’ 
Is borin’ me, oh whoa babe 
You know this time killin’ 
 
Les conditions de vie à la prison et le fait que la grande majorité des prisonniers n’en 
sortent jamais vivants est déjà de notoriété publique. Dans les phrases « I got so much 
time » et « You know this time killin » », le mot time fait référence à la durée de la sentence 
et donc, à une mort inévitable en prison. Dans la poésie du blues, le temps est un élément 
important, le temps de jouer, le temps qui doit s'arrêter, qui va s'arrêter. Comme dans le 
                                                          
20 L’expression white lightning (foudre blanche) est utilisée afin de parler d’un alcool de grain de production 




répertoire de Lead Belly, la thématique du temps est récurrente, que ce soit le temps 
(durée) de l'incarcération « we got lifetime here », le temps qui est inévitablement 
meurtrier et qui signe un arrêt « You know this time killin’ » tout autant que le temps qui 
semble éternellement figé « I got so much time, darlin', Is borin' me ». La pièce Some Got 
Six Months est un puissant témoignage du sentiment d’abandon que vivent les condamnés 
à Angola. 
 
Le blues permet d'établir un lien entre l'incarcération et le temps de l'esclavage. 
Motherless Children Have A Hard Time n’est pas une composition originale de Williams. 
Cette pièce a été enregistrée la première fois en 1927 par Blind Willie Johnson, mais elle 
est en réalité une version plus moderne du spiritual Sometimes I Feel Like a Motherless 
Child, ou Motherless Child en fonction des versions, datant de la période esclavagiste21. 
Il est impossible de déterminer hors de tout doute quelle version est l’originale, mais les 
différentes variantes expriment toutes clairement la souffrance et transmettent la 
vulnérabilité de l’enfant qui a été arraché à ses parents. 
Motherless Child : 
 
Sometimes I feel like a motherless child, 
O my Lord, sometimes I feel like a motherless child, 
Den I gi’ down on my knees and pray, pray, 
Gi’ down on my knees and pray. 
 
 
Sometimes I Feel Like a Motherless Child : 
 
Sometimes I feel like a motherless child, 
A long ways from home 
 
Sometimes I feel like I’m almost gone, 
A long ways from home 
 
                                                          





Motherless Children Have a Hard Time : 
 
Lord a motherless child have a hard time,  
When your mother is dead, 
A motherless child have a hard time, 
And is all alone 
Yes a motherless child have a hard time 
 
Durant la période esclavagiste, les enfants nés en esclavage étaient fréquemment séparés 
de leurs mères et de leurs familles, en faisant d’eux en quelque sorte des orphelins. 
L’expérience de l’orphelin est malheureusement omniprésente dans l’esclavage et sert de 
cadre de référence permettant l’expression des sentiments les plus profonds. Même un 
individu n’ayant pas été séparé de sa mère aurait certainement pu chanter Motherless 
Child afin d’exprimer une souffrance profonde, comprise par la totalité de la 
communauté. L’esclave affirme ainsi que sa peine est aussi grande que celle de l’enfant 
ayant perdu sa mère. Dans la version de Robert Pete Williams, et dans le contexte carcéral 
d’Angola, l’orphelin représente certainement le détenu, abandonné par la société, qui, 
dans un monde sans issue, s’est tourné vers la criminalité pour survivre, puis est 
condamné à l’incarcération. Elle exprime le sentiment d’impuissance face à l’infériorité 
imposée par le racisme états-unien. Tout comme dans les chants des esclaves des 
anciennes plantations, les paroles ne sont pas explicites. Toutefois, prises dans leur 
contexte de production, l’expression du sentiment d’abandon et d’impuissance face à la 
situation transparait clairement, ainsi que la réalité d'une communauté poussée vers la 
criminalité comme seul moyen de survie : 
When your mother is dead and in her grave 




La figure de la mère peut aussi être vue comme une métaphore pour représenter la vie en 
prison. Durant son incarcération à Angola, Robert Pete Williams avait les idées très 
noires. La somme de ses pièces témoigne de l’injustice, de l’impuissance et de la colère 
qu’il ressent face à sa situation. Dans Motherless Children Have a Hard Time, Williams 
affirme que la vie l’a abandonné, en utilisant la métaphore de l’orphelin et de la mère 
décédée. En effet, l’expression « hard time » signifie une sentence dans un pénitencier 
d’État, mais représente aussi une grande difficulté. Le condamné aura la vie dure en 
prison parce qu’il n’a personne pour défendre ses droits, comme un enfant orphelin qui 
ne peut être protégé par sa mère. Williams insiste sur l’impossibilité de revenir en arrière 
et de changer le cours de sa vie : 
You’re cryin’ for something here no more 
[…] 
Oh Lord, oh Lord my mother is dead 
Oh Lord, oh Lord my mother is dead and gone 
 
En chantant Motherless Children Have a Hard Time, Robert Pete Williams donne à 
entendre, tout comme les esclaves qui chantaient Sometimes I Feel Like a Motherless 
Child, une peine et une souffrance profondes, qui sont partagées et comprises par la 
communauté carcérale. En chantant le blues, Williams tend la main à ses codétenus et 
apaise leur souffrance et leur solitude en leur chantant la sienne et en les assurant qu’il la 
partage avec eux. Il leur redonne une voix, dont la protestation n’est pas nécessairement 
comprise par l’oppresseur, mais tout de même une voix, qui apaise et qui conteste. Le 
rôle de porte-voix que prend le chanteur est certainement l'un des éléments les plus 
importants du blues en milieu carcéral. Le porte-voix intègre la communauté à sa 
performance, non pas à la manière participative traditionnelle des chants de travail des 
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esclaves, mais en partageant et en utilisant sa musique en quelque sorte comme une forme 
de thérapie. 
 De manière générale, les blues chantés à Angola dans les années 1950 sont 
empreints d’une grande souffrance au travers laquelle il est possible de lire l’histoire de 
ces individus, qui n’avaient pas le droit de parole. Évidemment, le caractère très personnel 
des pièces, particulièrement celles de Robert Pete Williams, nous donne des informations 
plus intimes sur l’interprète, mais ouvre aussi une fenêtre sur la réalité de la communauté 
carcérale afro-américaine à Angola. C’est le cas notamment de la pièce Pardon Renied22 
Again, dans laquelle Williams critique le système de libération conditionnelle et sa peine 
tout en exprimant son incompréhension face à un troisième refus de remise en liberté. Il 
peine à comprendre pourquoi sa demande est à nouveau refusée. Pardon Renied Again 
est en quelque sorte une demande en pardon, une admission de ses torts et du fait même 
une prière : 
Lord, I carr’d myself on the Pardon Board, 
You know I got renied (denied) again. 
Been on the board three times, 
Each time I was renied. 
  […] 
Says I work hard, 
They won’t give me some kinda…, 
Please, please, Lord, give me heart, 
Some people, write ‘em to the Pardon Board, 
Lord, that I feel sorry, too. 
[…] 
Well, I know my case isn’t any too bad, 
I just can’t see, I just can’t see, 
                                                          
22 Il est possible qu’il s’agisse ici d’une erreur de typographie et que renied apparaisse à la place de denied. 
Toutefois, cela semble peu probable puisque, dans sa retranscription des paroles de la chanson, Harry Oster 
cite renied et non denied à plusieurs reprises. De plus, renied est clairement audible à l’écoute de la pièce. 
Nous pensons que, dans le contexte du blues carcéral, il est plausible que renied soit en fait une combinaison 
de rejected (rejeté) et denied (refusé). D’ailleurs, il existe quelques occurrences du mot renied dans la langue 
anglaise, notamment dans le poème The Prologue to the Legend of Good Women du recueil The Cantebury 
Tales and Other Poems de Geoffrey Chaucer ou encore dans Thomas Dallam, Early Voyages in the Levant : 
I. The Diary of Master Thomas Dallam, 1599-1600. II. Extracts from the Diaries of Dr. John Covel, 1670-
1679. With Some Account of the Levant Company of Turkey Merchants, New York, B. Franklin, 1893, p.14 
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Why they treat me thisaway, 
Lord, have mercy on my dyin’ soul23. 
 
 
L’exemple le plus poignant de la réalité à Angola est visible au travers de la pièce 
Prisoners Talking Blues, toujours de Williams. Ce talking blues (blues parlé) est 
complètement improvisé au moment de son enregistrement par Harry Oster en 1959, et 
les sentiments et la douleur de Williams y coulent librement. Ici il compare son 
incarcération à une maladie qui l’affaiblit, le détruit à petit feu : 
Lord, I feel so bad sometime, seems like that I’m weakening every day. 
You know, I’ve begin to get grey since I got here. 
Well, a whole lot of worriyin’ causin’ that. 
But I can feel myself weakening. 
I don’t keep well no more, I keeps sickly. 
 
I takes a lot of medecine, but it looks like it don’t do no good. 
All I have to do is pray, that’s the only thing’ll help me here. 
One foot in the grave, look like, and the other one out. 
Sometimes look like my best day gotta be my last day. 
 
 
Cette maladie de laquelle Williams parle n’est pas une maladie physique, c’est son âme 
qui souffre et il ne voit aucune solution possible à cette souffrance hormis la mort. Il se 
sent abandonné, comme un enfant orphelin, comme ses enfants qu’il a été forcé 
d’abandonner lorsqu’il a reçu sa sentence. Nous ne savons par si Williams a lui-même 
des enfants au moment où il est incarcéré à Angola, mais il utilise ces mots afin de 
raconter une histoire qui est celle d’une multitude de prisonniers afro-américains : 
Sometimes I feel like I never see my little kids anymore. 
But if I don’t ever see ‘em no more, leave ‘em in the hands of God. 
[…] 
In a way, I was glad my poor mother had ‘ceased because she suffered with heart trouble. 
An’ trouble behind me sure woulda went hard with her. 
But if she were livin’, I could call on her sometime. 
But my ole father dead, too. 
That’d make me motherless and fatherless. 
 
 
                                                          
23 Robert Pete Williams, Pardon Renied Again ; cité dans Harry Oster, Living Country Blues, p. 338. 
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Williams voit sa vie s’effilocher autour de lui, impuissant dans l’acceptation de son sort : 
Family done got smaller now, looks like they’re dyin’ out fast. 
I don’t know, but God been good to us in a way. 
‘Cause ole death have stayed away a long time. 
 
 
Sa misère est telle qu’il est rongé par des idées suicidaires : 
 
Sometimes I feel like, baby, committin’ suicide. 
Yeah, sometimes I feel, feel like committin’ suicide. 
I got the nerve if I just had anything to do it with. 
I’m going down slow, somethin’ wrong with me. 
Yes I’m goin’ down slow, somethin’ wrong with me. 
I’ve got to make a change while that I’m young. 
If I don’t, I wont ever get old. 
 
Ces phrases expriment parfaitement le sentiment de désespoir ressenti par les détenus à 
Angola. Toutefois, il ne s’agit pas seulement d’une complainte et d’un cri de désespoir. 
Au travers du cri une lueur d’espoir, une mise en garde annonçant la nécessité du 
changement. 
Lord, my worry sure carryin’ me down. 
Lord, my worry sure carryin’ me down. 
[…] 
I’ve got to make a change while that I’m young. 




Au milieu du vingtième siècle, les scandales entourant la violence et la brutalité à 
Angola, notamment au sujet de l'automutilation des prisonniers en 1951, forcent l'État 
Louisianais à enclencher un important processus de réforme de l'institution carcérale. 
Durant quelques années, avec la construction des nouveaux bâtiments de la prison et la 
mise en place de programmes de réhabilitation, la situation s'améliore pour les 
prisonniers. L'État affirme son désir d'améliorer les ressources et les programmes 
d'éducation et de réhabilitation des détenus. Néanmoins, le vieux rêve de voir Angola 
devenir une institution carcérale autosuffisante se cache toujours au coeur de ces plans 
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ambitieux de réforme. Malheureusement, malgré les efforts et l'apparente volonté de 
l'État, les améliorations sont de courte durée. Lorsque Harry Oster visite la prison en 
1959, la brutalité et la violence y règnent à nouveau. À l'instar de John et Alan Lomax, 
Oster enregistre des chants du blues, mais recueille un corpus plus imposant que Lomax 
avec des interprétations de Robert Pete Williams, Matthew « Hogman » Maxey, 
Roosevelt Charles et Robert « Guitar » Welch. 
Les pièces que les bluesmen d’Angola interprètent ne sont pas toujours des 
compositions originales — une bonne partie de celles-ci tirent leurs racines des chants de 
travail des esclaves et des spirituals. Toutefois, la question de l’auteur est, dans ce cas, 
moins importante que la question de l’interprète et le contexte de production. Les 
conditions aliénantes qui règnent à la prison sont un terreau fertile à la création du blues. 
De plus, ces conditions permettent au chanteur de devenir le porte-parole de la 
communauté carcérale ostracisée. En plus de répondre aux besoins de la communauté, 
autant comme divertissement que comme exutoire, le blues à Angola est riche en 
information au sujet de la vie des détenus. Ces chants sont un testament de la vie de ces 
hommes marginalisés et oubliés, sans voix, riches en détail au sujet de leur vie, de leur 
misère, mais aussi de leur espoir. Plus encore, le blues permet au musicien et à l’auditoire, 
le partage et un certain pouvoir de contestation. La musique, particulièrement le blues, 
est un puissant mécanisme de transmission orale, qui lorsqu’étudiée avec attention, révèle 





The sun gonna shine in my back door some day. The wind gonna rise and blow my 
blues away. 
 
 Construite au début des années 1830 et déplacée au début du vingtième siècle sur 
une ancienne plantation du même nom, Angola a une longue histoire de violence et d’abus 
envers les prisonniers. À l’aube de la Guerre civile, elle abrite une majorité de détenus 
blancs, mais la situation connait un revirement drastique suite à l’abolition de l’esclavage 
en 1865, alors que la population carcérale devient noire à 85 pour cent. Ce changement 
s’explique par un désir des États précédemment confédérés de créer un nouvel ordre de 
contrôle social afin de remplacer celui détruit par l’abolition. Plusieurs mécanismes, 
notamment l’instauration des Codes Noirs entre 1865 et 1866, facilitent l’incarcération de 
masse des Afro-Américains. Dans le Sud, l’esclavage se trouve un nouveau visage et un 
autre nom, celui de la plantation pénale. À Angola, les détenus noirs travaillent comme 
des esclaves, de longues heures sous le soleil brûlant de la Louisiane, sans rémunération 
ni accès aux nécessités de base. Ils sont victimes de racisme, mal logés, mal nourris, 
fouettés ou encore abattus sans hésitation. Au sein de toute cette noirceur, la musique 
apparait comme un exutoire pour la détresse, un vecteur de l’histoire afro-américaine et 
un témoignage de la résilience et de l’espoir d’un peuple opprimé. 
 Le blues à Angola est une source peu étudiée, mais extrêmement riche en 
informations. Cette musique révèle un pan moins connu de l’histoire afro-américaine et 
nous permet de reconstruire, ne serait-ce que partiellement, la réalité individuelle et 
collective des Noirs Américains incarcérés dans le Sud des États-Unis. Le blues des 
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prisonniers à Angola, dans les années 1930 à 1960, répond aux divers besoins de la 
communauté carcérale et sert de divertissement, mais aussi de moyen d’émancipation et 
d’adaptation. Pour Lead Belly, la musique permet de survivre à la réalité carcérale. En 
divertissant les gardes, il s’assure les bonnes grâces de ces derniers, allégeant le fardeau 
de sa vie quotidienne. Sa voix ne pouvant être entendue à cause de la couleur de sa peau, 
Lead Belly utilise la musique afin de transcender les barrières raciales du début du 20e 
siècle. Sous le couvert de paroles semblant anodines et parfois un peu décousues, Lead 
Belly réussit à divertir ses compagnons d’emprisonnement et à capter l’attention des 
gardes. Il conteste les inégalités et les abus d’un monde dominé par le racisme, en prenant 
bien garde de se protéger derrière un voile lui assurant d’être compris par ses pairs sans 
s’attirer les foudres de la classe visée par ses remontrances. Le fait que grâce à la musique, 
Lead Belly réussisse à retrouver sa liberté et à gagner sa vie en jouant pour des publics 
majoritairement blancs est un exemple puissant de la portée des chants blues et de la 
capacité d’adaptation qu’ils peuvent engendrer. Pour Lead Belly, la musique est un 
mécanisme de survie, d’émancipation et de critique. 
Le blues à Angola a une fonction contestatrice indéniable, mais ce n’est pas sa 
seule fonction. Les chants enregistrés à Angola en 1959 par l’ethnomusicologue Harry 
Oster par example, répondent à d’autres besoins. Ils répondent aux besoins de la 
communauté carcérale ainsi qu’à ceux d’individus en particulier. Des cinq chanteurs 
enregistrés par Oster à Angola, quatre sont pratiquement inconnus. Pour Roosevelt 
Charles, Matthew Hogman Maxey et Robert Guitar Welch, la seule preuve de leur 
existence et de leur incarcération sont les enregistrements réalisés par Oster. Sans ceux-
ci, leur voix et leur histoire seraient à jamais perdues et inconnues. En eux-mêmes, ces 
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chants sont donc une source biographique incomparable. Certes, peu d’éléments 
biographiques présentés dans les paroles sont vérifiables hors de tout doute, mais ils 
témoignent tout de même d’une vie mue par la souffrance et l’injustice. Ces sources nous 
permettent donc de reconstruire et de voir la réalité de l’incarcération dans le Sud. Robert 
Pete Williams, pour sa part, agit principalement en tant que porte-voix de la communauté 
carcérale marginalisée, à qui il redonne une voix qui lui était refusée. Ses textes mettent 
l’accent sur l’abandon et l’impuissance que vivent les détenus afro-américains, sur la 
maladie et l’impossibilité de la guérir - tout en laissant, quelque peu entrouverte, la porte 
de l’espoir. Les chants de Robert Pete Williams, Matthew Hogman Maxey, Robert Guitar 
Welch et Roosevelt Charles redonnent une voix à la communauté et relatent la vie 
quotidenne, autant à l’intérieur qu’à l’extérieur des murs de la prison. Sous le masque de 
la poésie, ils parlent de jours meilleurs, du souvenir de la vie en dehors de la prison et de 
l’amour, apportant une brise d’espoir aux autres détenus. Ces chants, tout autant que ceux 
de Lead Belly, sont une sorte de testament ; à travers lui s’y lisent la vie, l’espoir et la 
résilience de ces Afro-Américains marginalisés et oubliés. 
Angola n’est qu’un exemple des nombreuses plantations pénales dans le Sud des 
États-Unis. Parchman Farm (Mississippi), Sugar Land (Texas), Ellis Prison Farm (Texas) 
et Ramsey Prison Farm (Texas) sont toutes des prisons plantations dans lesquelles des 
Afro-Américains sont brutalisés et marginalisés. La musique y est présente, et joue 
possiblement les mêmes rôles qu’à Angola. Pourtant, rares sont les chercheurs qui se sont 
intéressés aux blues interprétés dans ces pénitenciers. Quelques articles font référence à 
ces chants, mais la perspective carcérale et le concept de résistance y sont généralement 
absents, la musique étant étudiée sans être remise dans son contexte de production, la 
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prison. Ces sources, d’une richesse incomparable, ces cris de détresse et d’espoir, 
témoignant de la résilience afro-américaine, demanderaient et méritent d’être entendus au-
delà des enregistrements presque oubliés de John Lomax et Harry Oster. 
Étant donné que le blues à Angola partage ses thématiques et usages avec le blues 
hors du contexte pénitentiaire, il serait intéressant de comparer ces derniers, notamment 
les différentes versions d’un même chant qui se retrouve à la fois à l’intérieur et à 
l’extérieur du milieu carcéral. Le blues est libérateur pour l’homme noir marginalisé et 
brutalisé dans les systèmes esclavagiste et carcéral. Il serait intéressant de sonder son 
application dans le monde extérieur à la prison, dans lequel l’Afro-américain doit 
également faire face à la marginalisation et au racisme.  
Ce mémoire a permis de trouver des réponses à certaines questions, mais pas à 
toutes. Il est difficile, notamment, d’établir exactement dans qu’elles circonstances il est 
permis ou interdit aux prisonniers d’Angola de chanter. Il n’existe, dans les archives de la 
prison Angola, aucune mention de musique ou de règlements la concernant. Il est probable 
qu’à l’instar du monde de la plantation esclavagiste, la musique des prisonniers soit 
soumise à des règles strictes, et qu’elle ne soit permise que dans certains contextes. Une 
étude comparative des autres plantations pénales du Sud aurait le potentiel de révéler des 
indices à ce sujet, et permettrait une analyse plus éclairée des usages et fonctions du blues 
carcéral. Cela permettrait, de plus, d’amorcer une réflexion plus approfondie de la 
réception de ces chants, autant par les autres détenus que par les autorités pénitentiaires. 
Une étude élargie de l’historiographie de la prison pourrait permettre, par ailleurs, des 
rapprochements importants entre la musique et les autres formes d’art en milieu carcéral, 
notamment la littérature et les graffitis de prisonniers.  
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Un autre questionnement s’impose quant à l’héritage du blues en milieu carcéral.  
Qu’en reste-il aujourd’hui dans les prisons du Sud des États-Unis? Les détenus s’en 
servent-ils toujours afin de surmonter l’oppression d’un système qui, malgré les 
améliorations, permet l’incarcération, en très grand nombre, des Afro-descendants et des 
individus de descendance latine? Le rap et le hip-hop servent-ils aujourd’hui à répondre 
aux besoins des détenus et à véhiculer un message de résilience, et si oui, comment 
s’articule ce message dans le contexte contemporain? 
 
 ANNEXES 
A.  Carte de conscription de Huddie Ledbetter, Deuxième Guerre mondiale, 1942. 
 
 
The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints, FamilySearch, sur le site FamilySearch, consulté le 2 




B. Textes des blues de Lead Belly 
Governor Pat Neff 
(Parlé) This here's a song I compose to Governor Pat Neff so that he would 'prieve me from de thirty years 
I had in de Texas penitentiary. When he come to visit Camp A, Imperial State Farm, he had his wife and a 
carful o' ladies wid him. They all listen when I sing the song I had compose to Governor Pat Neff. 
 
(Chanté) Nineteen hundred and twenty-three 
De judge took my liberty away from me, 
Nineteen hundred and twenty-three 
De judge took my ljberty away from 
me. 
 
Left my wife wringin' her hands and cryin', 
"Lawd have mercy on de man of mine." 
Left my wife wringin' her hands an’ cryin,, 
''Lawd have mercy on de man of mine."  
 
(Parlé) Bud Russell, which traveled all over de state and carried de men on down de state penitentiary, had 
me goin’ on down. Had chains all around my neck, an’ I couldn’t nothin’ but wave my hands. I look back 
at Mary, and here what I told her. 
 
(Chanté) Told my wife 'fore I left de lan', 
Never no more see her, do de best she can. 
Told my wife 'fore I left de lan', 
Never no more see her, do de best she can. 
 
(Parlé) Her name was Mary. Look back at Mary – 
 





(Parlé) Then I began to talk to Governor Pat Neff, 
 
(Chanté) I am your servant, compose this song, 
Please Governor Neff, lemme go back home. 
I am your servant, compose this song, 
Please Governor Neff, lemme go back home. 
 
(Parlé) Had thirty years ! 
 
(Chanté) I know my wife gonna jump and shout, 
When the train rolls up and I come steppin’ out. 
I know my wife gonna jump and shout, 
When the train rolls up and I come steppin’ out. 
 




(Chanté) I know my wife gonna jump and shout, 
Train rolls up and I come steppin’ out. 
I know my wife gonna jump and shout, 
Train rolls up and I come steppin’ out. 
 
(Parlé) I looked around and begin to thank Governor Pat Neff. I wanted him to have a little mercy on me 
because I had thirty years. 
 
(Chanté) Please, Governor Neff, be good and kind, 
Have mercy on my great, long time. 
Please, Governor Neff, be good and kind, 
Have mercy on my great, long time. 
 
(Parlé) They was turn’ loose, some on pardon, some on parole. Some they’s cuttin’ they time. 
 
(Chanté) If I don’t git a pardon, try me on parole. 
If I don’t git a pardon, try me on parole. 
I don’t see to save my soul, 
If I don’t git a pardon, try me on parole. 
 
(Parlé) He ask me where did I want to go and I told him : 
 
(Chanté) Goin’ back to Mary, oh Mary. 
Lawdy, Mary, Um-hum-hum. 
 
Some folk say it’s a sin, 
Got too many women and to many men. 
Some folk say it’s a sin, 
Got too many women and to many men. 
 
(Parlé) Is de pen. 
 
(Chanté) Some folk say it’s a sin, 
Got too many women and to many men. 
Please Governor Neff, be good and kind, 
If I don’t get a pardon, will you cut my time? 
 
(Parlé) He give me a pardon. 
 
(Chanté) Had you, Governor Neff, like you got me, 
I’d wake up in de mornin’, and I’d set you free. 
Had you, Governor Neff, like you got me, 








Governor O.K. Allen 
(Chanté) In nineteen hundred and thirty-two, 
Honorable Governor O. K.  Allen, I'm appealin’ to you.  
 
(Parlé) Now this song I compose in nineteen-thirty-two. I sung it on up into nineteen-thirty-four. And on 
the first day of July the good, cool, kind boss, better known as Mr. John A. Lomax, and his son, better 
known as Mr. Alan Lomax, they come down to the Louisiana State Penitentiary, which is at Angola. The 
boss told me, says, "This song you made about Governor O. K. Allen, " says, "if you’ll sin git through my 
mikeaphone, I’ll take it to Governor O. K. Allen for you. " I thanked him, says, "Boss, if you take it to 
Governor O. K. Allen, I sho believe he’ll turn me a-loose. " And sho ‘nough de boss, I sung this song to 
him, and he taken it to Baton Rouge ; and one month from that day, Governor O. K. Allen told me to go 
home. 
 
(Chanté) I left my wife wringing her hands and crying, 
"Honorable Governor O.K. Allen, save that man of mine." 
 
(Parlé) Mr. Hymes was runnin’all through de penitentiary system – he was de General Manager, next to de 
Governor O. K. Allen – seein’ how many mens they had. Well, de penitentiary was runnin’ over wid men, 
and they had to make some ‘rangements to turn some o’ them loose. They started ‘prievin’ them out in 
nineteen hundred and thirty-two, and the first number was three hundred and twenty-five. 
 
(Chanté) And Honorable Manager Himes looked over the pen, 
Told Governor O.K. Allen, "You've got too many men." 
 
(Parlé) Governor O.K. Allen began to get up and turn around to try to do a little somepin’ about turning 
some of them loose. 
 
(Chanté) Governor O.K. Allen began to turn about, 
"Got to make some arrangements to turn some of them out." 
 
(Parlé) Warden Long was Governor Huey P. Long’s first cousin. Mr. Hymes goes and tells Warden Long 
the ‘rangements him and Governor O. K. Allen done made. 
 
(Chanté) And Honorable Manager Hymes says to Honorable Warden Long, 
"Done made some ‘rangements to let the man go home." 
 
(Parlé) When I looked in the Shreveport Times – was our paper out of Shreveport, Louisiana – the first 
number I saw was three hundred and twenty five. 
 
(Chanté) I looked in the paper, then I was surprised, 
When I saw the number - three hundred and twenty five. 
 
(Parlé) I begin to think about the woman I ha dleft behind in Shreveport, Louisiana. 
 
(Chanté) I know my wife's gonna jump and shout, 
When the train rolls up and I come stepping out. 
 
(Parlé) I begin to praise Governor O. K. Allen for the kindness he had done. He hadn’t turned me loose, 
but I b’lieve when he heard this song, he gonna turn me loose. 
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(Chanté) Governor O.K. Allen, ‘member you the rest of my life, 
You studied up a plan to send so many men to they wives. 
 
(Parlé) I wanted all the boys to think about Mr. Fournet's son, who was Lieutenant Governor behind 
Governor O K Allen and head of the board of pardons at New Orleans. His name was Mister Fournet. When 
they write a letter to the pardon board I want ‘em to mention his name in the 1etter. 
 
(Chanté) When you write a letter, please don’t forget, 
Lieutenant Gov’nor, Honorable Mr. Fournet. 
 
(Parlé) And here’s the last verse I said to Governor O. K. Allen and here’s just what he done. 
 
(Chanté) Had you, Governor O. K. Allen, like you got me, 
I'd wake up in de mornin', let you out on reprieve. 
 
The Shreveport Jail 
(Parlé) This here's a song about de Shrevepo't jail. An' when de judge sentence you, you down in de valley. 
I made this song when I was down on Angola. I was down in de valley so low I could not hear them 
Shrevepo't trains blow. I was in de fiel's, workin' hard one evenin'. I 'gin to think about Shreveport, 
Lou'siana. I think about how de lawyer done me. I think about how de sheriff put me in jail. I begin to sit 
down there an' make me up an ol' song. 
 
(Chanté) Way down in de valley, 
In de valley so low, 
Till I jes' could not hear that 
Evenin' train whistle blow. 
 
When you write me a letter' 
Please send it by mail, 
You can send it all over 
That Shrevepo't jail. 
 
Oh, the sheriff, he will 'rest you, 
Bound you over in jail, 
Can't get nobody 
To go your bail. 
 
(Parlé) You git you a lawyer for your friend. An' when you come to find out yourself, you’s somewhere 
wid a thousan' years in de pen. 
 
(Chanté) Send for your lawyer, 
Come down to yo' cell, 
He'll swear he can clear you 
In spite of all hell. 
 




(Chanté) Git some o' your money, 
Come back for de res'. 
Tell you to plead guilty, 
For he know it is bes'. 
 
(Parlé) There sit the judge. You ain' thinkin' 'bout him. You got to go befo' de judge. 
 
(Chanté) Oh, de judge he will sentence you, 
Clerk will write it down, 
You can bet yo' bottom dollar, 
You Angola-boun'. 
There sets de judge, 
I like to forgot, 
De damnedes' rascal 
De state ever picked out. 
 
(Parlé) When de judge give you life-time, dey ain' nothin' you can look up to but de good Lawd in de sky. 
The angels up in de heaven gonna take care of you. 
 
(Chanté) Oh, de roses is red 
An' de vi'lets blue, 
An' de angels in heaven 
Sing, "I love you." 
 
(Parlé) Now dis here's de las' verse : 
 
(Chanté) When you write me a letter, 
Please send it by mail, 
You can 'dress it all over 
Dat Shrevepo't jail. 
 
 
Frankie and Albert 
(Chanté) Frankie was a woman, 
Ev'body know, 
Made a hundred dollars, 
Buy her man a suit of clo'es. 
Was her man, Lawd, he done her wrong. 
(Parlé) Albert had been out all night long. When he come in that mornin’ just befo' day, he laid down 'cross 
de bed. Frankie was workin’ in de white folks' kitchen, an' she tol' him, says, "Now listen, baby, I'm goin’ 
an' cook breakfus'. You stay here an' I'll be back dereckly. Albert had his head all wrapped up in the sheet, 
but he was watchin’ Frankie. An' no sooner had Frankie gone, the rascal got up and walked away. But 
Frankie didn' stay long. She bad blood in her eyes already, an’ so she doubled right back ; an' when she got 
home, he was gone. He bad left his six-shooter under his pillow. An’ she walked to de bed and looked under 
his pillow and found his cold 41 an’ was on his cold trail. She went out a-walkin'. She begins to slow-trail 
Albert; an’ here what all the boys said: 
(Chanté) Frankie went a-walkin', 
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Did not go for fun, 
Had under her apron 
Albert’s 41 –  
"Gonna kill my man, ‘cause he done me wrong. " 
 
(Parlé) Frankie went down to the saloon where they got their whisky an’ beer at – on a credick right on if 
they ain’t got no money. Whenever Albert wants to go on a bugger-rugger, he’d go down there to get him 
whisky. So Albert had told the man, "If Frankie come, don’t tell her where I am. " But anyhow you take a 
white man, he ain’ gonna tell you no lie – ef he know you. Ef he know bofe of you, he gonna give the 
woman the bes’ en’ of it. An’ he know you got a good woman an’ he know you doin’ her wrong, he gonna 
tell her exac’ly where you is. So she walked up to the man. 
 
(Chanté) Frankie went down to the town saloon, 
Called for a bottle of beer, 
Ast the lovin’ bartender, 
"Have my lovin’ man been here ? 
He’s my man, Lawd, he done me wrong. " 
 
(Parlé) The bartender walked up to Frankie, an’ when he come out, he come out a-talkin’. When he come 
out a-talkin’, he come out with the nachul truth, an’ he ‘gin to run his hands through his hair. An’ here what 
he said to Frankie : 
 
(Chanté) Ain’ gonna tell you no story, 
Ain’ gonna tell you no lie, 
Albert lef’ here about a hour ago, 
Woman name Alice Fry. 
He’s your man, Lawd, doin’ you wrong, 
He’s your man, Lawd, doin’ you wrong. 
 
(Parlé) She goes on again. After she goes on, a-walkin’, she walked on down to that woman’s house. She 
goes an’ looks through de window-glass, an’ there was Albert sittin’ in that woman’s lap. Had his arms all 
round that woman an’ Frankie couldn’ stand it, it hurt her in her heart so bad. An’ she didn’ raise no ‘larm. 
She tipped on by. 
 
(Chanté) Frankie went by her house, 
Did not give no 'larm, 
Looked through the window-glass, 
Albert sittin' in the woman's arms. 
"There's my man, Lawd, doin' me wrong." 
 
(Parlé) Frankie hauled off an' shot him. She shuts both eyes, an' she didn' know whichaway the ball was 
goin', but she p'inted it right at Albert. When she shot Albert, he fell down on his knees cryin' to the 
policeman. 
 
(Chanté) Frankie, she shot Albert, 
Fell down on his knees, 
Cryin', "Oh, policeman! 
Don' let that woman kill me! 
I'm her man, an' I done her wrong, 




(Parlé) Frankie she walked back to Albert, a-cryin'. An' she hauled off an' shot him ag’in. When she shot 
him that time he 'gin to think about his po' mother. 
 
(Chanté) Frankie, she shot Albert, 
Fell all in a knot, 
Cryin' : "Oh, Mrs. Johnson, 
see where yo' son is shot! 
I'm your son an' the only one, 
I'm your son an' the only one. " 
 
(Parlé) Onlies' chil' Mrs. Johnson had in the worl’. Sent for Mrs. Johnson, she come a-runnin’. She come 
a-runnin’, an’ she look down on her son. When she got there, he knowed her, an' he spoke one word to his 
mother. It was the las' word he said. 
 
(Chanté) "Turn me over, mother, 
Turn me over slow, 
Turn me over for yo' las' time, 
Never turn me over no mo'. 
I'm your son, an' the only one, 
I'm your son, an' the only one." 
 
(Parlé) Then Mrs. Johnson commence a-cryin’ : 
 
(Chanté) She looked down on him ag'in. She fell down on her knees. She 




Have mercy! " 
 
(Parlé) Frankie went to Mrs. Johnson. Fell down on her knees after she had shot Albert. 
 
(Chanté) Frankie went to Mrs. Johnson, 
Fell down on her knees, 
Cryin': ''Oh, Mrs. Johnson, 
Will you forgive me, please ? 
I kilt yo' son, 'cause he done me wrong." 
 
(Parlé) Mrs. Johnson looked at Frankie an' wondered could she forgive her. 
 
(Chanté) "I'll forgive you, Frankie, 
I'll forgive you not, 
Kilt po' Albert, 
Only support I'm got. 
He's my son, an' the only one. 
He's my son, an' the only one." 
 
(Parlé) Mrs. Johnson 'gin to cry an' she walked away. After Frankie, she shot Albert, the policemans all 
heard it. One truck of policemans come down, policemans come down an’ hel an inques’ over Albert. An’ 
they liked Albert, an’ they liked Mrs. Johnson, an’ they liked Frankie. They wanted to make ev’ything 




(Chanté) "Rubber-tired hearse, 
Rubber-tired hack; 
Hearse to carry Albert to the graveyard, 
Hack to bring his mother back. 
Was her son, an' the only one. " 
 
(Parlé) They taken Albert to the graveyard. When they taken Alben to the graveyard an' when they let him 
down, Frankie run to de graveyard, an' here what she said : 
 
(Chanté) Frankie went to the graveyard, 
When they let him down, 
Frankie was a-holl'in' 
Wid a doneful soun', 
"Kilt you, man, 'cause you done me wrong." 
 
(Parlé) After they buried Albert, Frankie went to de headboa'd, fell down on her knees. 
 
(Chanté) Frankie went to de headboa'd, 
Fell down on her knees. 
"Speak one word, Albert, 
Gib my heart some ease. 
Kilt you, babe, 'cause you done me wrong; 
I kilt you, babe, 'cause you done me wrong. 
 
(Parlé) Frankie went to de graveyard one mo’ time, hatin’ to go home. 
 





(Parlé) Mrs. Johnson walked around the graveyard wid her arms folded. 
 
(Chanté) "Have mercy !  
Have mercy ! 
Have mercy ! 





(Chanté) Come all and take heed, 
Just remember the death of Ella Speed. 
Come all and take heed, 
Just remember the death of Ella Speed. 
 
Ella Speed was downtown, havin' her lovin' fun, 
'Long come Bill Martin wid his cold 41. 
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Ella Speed was downtown, havin’ her lovin’ fun, 
'Long come Bill Martin wid his cold 41. 
 
Th' deed that Bill Martin done 
Was cold-blooded murder wid his cold 41. 
Th' deed that Bill Martin done 
Was cold-blooded murder wid his cold 41. 
 
(Parlé) Bill Martin was a long an' slender man. An' he wasn' nothin’ but a puffessional gambler. An' Ella 
Speed, she was one o’ de star women. Which ev'ybody loved Ella Speed an ev’ybody liked Bill Martin. 
But Bill Martin wouldn' hit a lick at a snake, which he was a bartender and puffessional gambler. 
 
(Chanté) The womens was all singin' wid a doneful soun', 
When Bill Martin shot de woman down. 
The womens was all singin' wid a doneful soun,, 
When Bill Martin shot de woman down. 
They looked all over de heart of that town, 
Lookin' for that bully, but he couldn' be foun'. 
They looked all over de heart of that town, 
Lookin' for that bully, but he couldn' be foun'. 
 
(Parlé) De judge an’ de sheriff was lookin’ for Bill Martin, when he went to work, shot de woman down. 
De woman was tryin’ to ‘scribe Bill Martin. 
 
(Chanté) Bill Martin, he was long an' slender, 
Better known by bein’ a bartender. 
Bill Martin, he was long an' slender, 
Better known by bein' a bartender. 
 
(Parlé) Well, I tell all the boys : "Don’ kill no women. You might dp aroun’ an’ you kill a man ; but please 
don’ kill no women. They put you under de pen." De next day, they looked for him, an’ they foun’ him. 
 
(Chanté) When he was 'rested an' locked up in jail, 
judge says, ''Bill Martin, I never fail." 
When he was 'rested an' Jocked up in jail, 
Judge says, ''Bill Martin, 1 never fail. 
"De deed, Bill artin, that you done, 
Your sentence - you know you oughta be hung. 
De deed, Bill Martin, that you done;, 
Your sentence - you know you oughta be hung." 
 
(Parlé) Bill Martin looked at de judge, an' he fell down on his knees. 
 
(Chanté) Bill Martin fell down upon his knees, 
Cryin', "Judge, have mercy on me." 
Bill Martin fell down upon his knees, 
Cryin', "Judge, have mercy on me!' 
 
(Parlé) The judge looked at Bill Martin, an' he 'gin to think. He knowed Bill Martin. Had had him up before 
him lotsa times, but never had got nothin' on him. An' he liked him. So he looked at Bill Martin an' 'gin to 
think what he's gonna tell him. 
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(Chanté) Bill Martin wring his han's an' he started to cryin'. 
Judge said, "I won' hang you, but I’ll give you life-time." 
Bill Martin wring his han's an' he started to cryin'. 
Judge said, "I won' hang you, but I'll give you life-time. " 
 
(Parlé) The judge looked at Bill Martin an' he 'gin to talk to him : 
 
(Chanté) "Think about your dirty deed –  
Cold-blooded - murderin' the po' girl, Ella Speed. 
Think about your dirty deed –  
Cold-blooded - murderin' the po' girl, Ella Speed." 
 
(Parlé) Bill Martin was an awful good gambler. A good cooncan and dealer of monte. He sit down atter 
de judge give him life-time 
he fouled his hand. 
 
(Chanté) Bill Martin sat down to p1ay cooncan, 
Po' boy oouldn' half play his han', 
Thinkin' 'bout de woman that be murdered 
Had gone away to some far, distant lan'. 
 
(Parlé) They taken Bill Martin out de jail to de freight depot – where they gonna bring his po’wife’s dead 
body by – so he could look at her an’ see what a low-down deed he had done. 
 
(Chanté) They taken Bill Martin to de freight depot 
The train come on easin' by; 
Waved his han' at de woman that he murdered,  
Po' boy hung down his head an' he cry': 
 
"She's gone, she's gone, she's gone, 
An' cryin' won' bring her back. 
She's the onlies' woman dat I ever loved. 
She's gone down some lonesome railroad track. 
 
"I love Ella Speed six feet in the groun' 
Lawd, Lawd, an' they ain' no hangin' aroun' 
I love Ella Speed six feet in the groun' 
Lawd, Lawd, an' they ain' no hangin' aroun'. " 
 
De women all heard dat Ella Speed was dead, 
They all went home an' they re-ragged in red 
De women all heard dat Ella Speed was dead, 
They all went home an' they re-ragged in red. 
 
They takes Ella Speed to the buryin’ groun’ 
They was all singin’ wid a doneful soun’ 
They takes Ella Speed to the buryin’ groun’ 





Julie Ann Johnson 
Miss Julie Ann Johnson, 
O Lawd ! 
Miss Julie Ann Johnson, 
Oho ! 
 
I’m gonna leave you, 
O Lawd ! 
I’m gonna leave you, 
Oho ! 
 
Done got married, 
O Lawd ! 
Done got married, 
Oho ! 
 
Done married Marthy, 
Po’ girl ; 
Done married Marthy, 
Po’ girl. 
 
Was Marthy Promise, 
O Lawd ! 
Was Marthy Promise, 
Oho ! 
 
Is Ledbetter now, suh, 
O Lawd ! 








Miss Julie Ann Johnson, 
Po' girl;  









"Yonder come Miss Rosie. " 
"How in de worl' do you know?" 
"Well, I knows her by de ap'on 
An' de dress she wo'; 
Umbereller on her shoulde', 
Piece o' paper in her han'. 
Well, she's gonna tell de gov'nor, 
Please, tum a-loose-a my man. " 
 
(Refrain) 
Let de midnight special 
Shine its light on me; 
Let de midnight special 
Shine a ever-lovin' light on me. 
 
When you wake up in de mawnin', 
When de ding-dong ring, 
Go marchin' to de table, 
Meet de same ol' thing. 
Knife an' fork-a on de table, 
Nothin' in my pan; 
108 
 
Ever say anything about it, 
Have's trouble wid de man 
. 
Ef you ever go to Houston, 
Boy, you better walk right, 
Well, you better not squabble, 
An' you better not fight. 
Bason an' Brock will arres' you, 
Payton an' Boone will take you down ; 
The judge will sentence you, 
An' you Sugar Lan' boun'. 
 
Well, jumpin' li'l' Judy 
Was a mighty fine girl, 
Well, Judy brought jumpin' 
To dis whole roun' wor1'. 
Well, she brought it in de mornin' 
Jus' while 'fo' day, 
An' she brought me de news 
Dat my wife was dead. 
 
Dat started me to grievin', 
'Hoppin', holl'in' an' a-cryin', 
Then I begin to worry 
'Bout my great long time. 
 
C. Textes des blues de Matthew « Hogman » Maxey 
Stagolee 
I was standin’ on a corner, when I heard my bulldog bark 
He was barkin’ to two man who was gamblin’ in the dark. 
 
Either Stagolee and Billy, 
two men who gamble late, 
Stagolee swear that Billy swear that he thought he… 
 
Stagolee told Billy, “I can’t let you go with them, 
You have win my money and my brand new Stetson hat”. 
Stagolee went home and he got a forty-four, 
Said, “I’m goin’ to the barroom and pay that debt I owe”. 
 
Stagolee went to the barroom stood four feet from the door, 
Ain’t nobody know when he pulled his fourty-four. 
 
Stagolee found Billy. 
 
Oh please don’t take my life, 
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I got three little children and a very sickly wife. 
 
Stagolee shot Billy, whoa he shot that boy so fast 
But the bullet come through him and broke my window glass 
Some folk don’t be  
Oh all that Billy did 
You don’t believe he gone, just look what a hole is here. 
 
 
Black Night Fallin’ 
Oh black night fallin’, my pains comin’ down at me 
Oh, oh black night fallin’, my pains comin’ down again 
Oh I feel so lonesome, oh, I ain’t got no frien’. 
 
Oh, oh just another pain, oh, Lord it hurt so bad, 
Lord I feel so lonesome, baby, lost the best friend I ever had. 
 
I played a long time 
Ooh sheets and pillow torn all to pieces, baby, blood stain all over the wall, 
Mm, sheets and pillows torn all to pieces baby, and blood stain all on the wall, 
Oh Lord, I wasn’t aimin’ when I left, baby, and the telephone wasn’t in the hall. 
 
Oh, Rocky Mountain, that’s a lonesome place to go  
Mm, Rocky Mountain, that’s a lonesome place to go 
Oh, I’m going up on a mountain baby, knock on my baby’s do’. 
 
You take me back baby, try me one more time 
Oh, take me back baby, try me one more time 
Oh, Lord, if I don’t treat you no better, 
I’m gonna break my neck a-tryin’. 
 
D. Textes des blues de Robert « Guitar » Welch 
Electric Chair Blues 
Say there, ole pardner, how ‘bout let’s goin’ down to the road a-piece an’ havin’ a ball. 
O.K., Bob, I don’t care if I do. 
 
I’m gonna shake hands with my pardner, I’m gonna ask him how come he here. 
I’m gonna shake hands with my pardner, I’m gonna ask him how come he here. 
You know I had a wreck in my family, they’re gonna send me to the ole electric chair. 
 
Wonder why they electrocute a man at the one o’clock hour at night? 
Wonder why they electrocute a man at the one o’clock hour at night? 




Oh well, I guess I’ll have to go back home, 
Oo-oo-oo-oo, baby, I’ll have to go back home; 
Seem like my trouble, baby, it ain’t gonna last me long 
 
I believe, I believe, baby, I believe I’ll go back home, 
I believe, oh baby, Lord, I believe I’ll go back home; 
This old life I’m livin’, baby, Lord, it ain’t gonna last me long. 
 
Goodbye, little girl, fare you well, goodby, goodby, 
Goodbye, little girl, goodbye, farewell, goodby. 
I’m got a special deliver’, pretty mama, baby, an’ I’m gotta leave your town. 
 
I heard a rumblin’ this mornin’, baby, was deep down in the groun’, 
Rumblin’ this mornin’, Lawdy, was deep down in the groun’, 
Oh, that must have been that old devil, tryin’ to chain my baby down. 
 
E. Textes des blues de Roosevelt Charles 
Trouble Followin’ Me 
You know it’s been bad luck an’ trouble been followin’ me, 
Ever since I was six months old. 
When I was six months old, my mother laid down an’ died. 
She left me in this world all alone, boys, 
An’ it was hard to say I was motherless an’ fatherless too. 
Father he laid down an’ died a month before my birth. 
You know that was bad, sad news, sad in min’. 
I,…in the beginnings, at the age o’ nine, I runned off to big L.A. 
I was strange, I didn’t know nobody. 
I found a place to stay, people was nice an’ kind to me there. 
So a lady she taken me in, raised me as her own dear child. 
Treat me as a mother would, mother’s love I don’t know, 
That was sweet too. 
One day I was walkin’ out on the career, 
Lookin’ at the birds, how they were treadin’ the mighty air, 
I looked at automobile’, how they was runnin’ the track; 
It look so sweet to me, decide I better run the highway, 
Seen a freight train comin’, I decided better get on board, 
I couldn’t be left behin’; 
I grabbed the freight train, an’ looked down. 
Wanted to put it down, but it was movin’ along the rails too fast. 
Thought if I put it down, bad luck would overtake me over there. 
I didn’t know I was already in bad luck as it was. 
Now you talkin’ about bad luck, that’s been followin’ me all of my life. 
Bad luck an’ trouble. When bad luck leave me, my trouble just begin. 
Came back down in ole Arkansas, 
111 
 
That’s were my real trouble just begin; 
Sister was a young lady, she had been married, 
An’ left all out by myself, didn’t want to stay there; 
That was sad to me, but sweet to some people too. 
I decide I begin to ramble, 
I grabbed me an armful o’ freight train; 
I fell down in ole Louisiana, stopped in a small town they call Bastrop, 
That were big trouble really begin. 
I commits a murder, that how I fell down in ole Angola. 
Boy, that was sad news, sad in min’ when I fell down here. 
I went before the judge, the judge said, 
“Well, son, say you mighty young, 
But say when you come back, you’ll know better next time.” 
I looked at the judge, an’ he didn’t crack a smile. 
I said, “Judge, is you jivin’, just sayin’ somethin’ to be sayin’ somethin’?” 
He said, “If you think I’m jivin’, wait they get you on the river.” 
 
It was early one mornin’ just about the break of day, 
Well, I could hear that big bell tonin’, 
Heard somebody say, “You know you got to go.” … 
 
F. Textes des blues de Robert Pete Williams 
Levee Camp Blues  
Oh that little gal o’ mine, stays out all night long; 
Oh that little gal o’ mine, she stays out all night long; 
Ooh can’t do nothin’ with you, woman, no matter what the pore boy do. 
 
Oh captain, captain, oh you better count yo’ men; 
Oh, oh captain, you better count yo’ men; 
Oh, some gone to the bushes, oh Lord, an’ some gone in. 
 
Oh, I can eat more chicken, boy, oh boys, than the cook can fry; 
Oh, I can eat more chicken, boy, oh boys, than the cook can fry; 
Oh, I can pop more leather than the contractor can buy. 
 
Oh, that ole gal walk like Mattie Campbell, oh, boy but she walk too slow, 
Oh, she walk like Mattie, but the pore gal walk too slow. 
 
Oh, it’s pay day tomorrow, oh buddy how you know? 
Oh, it’s pay day tomorrow, oh buddy how you know? 
Oh, I know boys, ‘cause the Captain he tole me so. 
 
Oh, that ole gal o’ mine, she won’t do nothin’ she say, 
Oh, that ole gal er mine, she won’t do a thing she say.
Motherless Children Have A Hard Time 
Lord, a motherless child have a hard time when mother is dead. 
When your mother is dead and in her grave, 
Lord, an’ you ease around from door to door, 
A motherless child have a hard time when your mother is dead. 
Your mother is dead. 
 
Yes, a motherless child have a hard time when your mother is dead. 
When your mother is dead an’ in her grave 
An’ you ease around from door to door,  
A motherless child have a hard time when your mother is dead. 
Your mother is dead, your mother is dead. 
 
Your kindly voice I can’t hear no more in the mornin’ soon, 
Your kindly voice I can’t hear no more in the mornin’ soon, 
A motherless child have a hard time when your mother is dead. 
Yes, a motherless child have a hard time when your mother is dead. 
Your mother is dead. 
 
When your mother is dead and in her grave, 
When your mother is dead and in her grave, 
An’ you ease around from door to door,  
Lord, a motherless child have a hard time when your mother is dead. 
 
Yes, a motherless child have a hard time when your mother is dead. 
Yes, a motherless child have a hard time in this world alone, 
When your mother is dead and in her grave, 
An’ you ease around from door to door,  
Lord, a motherless child have a hard time when your mother is dead. 
Oh, your mother is dead, oh Lord. 
 
Yeah, you call on sister, but still and all 
That ain’t like that dear ole mother of mine. 
A motherless child have a hard time when your mother is dead. 
When your mother is dead and in her grave, an’ you ease around from door to door,  
A motherless child have a hard time when your mother is dead. 
Mother is dead. 
 
Oh, Lord, oh, Lord, my mother is dead; 
Oh, Lord, oh, Lord, my mother is dead; 
Oh, Lord, oh, Lord, my mother is dead and gone. 
You know that left me sad. 
Oh, Lord, my mother is dead. 
 
A motherless child have a hard time in this world alone, 
Yes, a motherless child have a hard time in this world alone, 
When your mother is dead and in her grave, 





Some Got Six Months 
Some got six months, some got a solid year. 
But me and my buddy, we got lifetime here. 
Some got six months, some got one solid year. 
But me and my buddy, we got lifetime here. 
 
Fix my supper, baby. Let me go to bed. 
I’ve drank white lightning, gone to my head. 
It got to my head. 
 
I got so much time, darling 
Is borin’ me, oh whoa babe 
You know this time killing 
 
But I just can’t help it, darlin’ 
I just got to roll. 
You know that ole judge must ha’ been mad. 
Oh yeah, that old judge must ha’ been mad darlin’. 
When he gave me my sentence, he throwed the book at me. 
 
First time I make trouble, I done get no fair trial, at all, ooh no. 
Seem like to me, baby, they locked the poor boy in jail. 
 
 
I'm Lonesome Blues 
Ma, look at your baby, 
Lord, look-a-here, baby, oh darlin', what you want poor Bob to do? 
Oh babe, what you want poor Bob to do? 
You must want me, baby, Lord, well, to lay down and die for. 
 
If you ever been down, baby, you know just how it is, poor. 
If you ever been down, woman, you know a-how it is, really. 
 
Wonder why, woman, you wanna treat me thisaways, 
Oh, wonder why, baby, you wanna treat me this way, 
I'm worried, woman, I ain't got no place to go. 
 
Let's go out and have some fun, baby, we gotta ball all night long, 
Let's go out and have some fun, darlin', we gotta ball 'til the break of day. 
 









Prisoner's Talking Blues  
Lord, I feel so bad sometime, seems like that I’m weakening every day. 
You know, I’ve begin to get grey since I got here. 
Well, a whole lot o’ worryin’ causin’ that. 
But I can feel myself weakening, I don’t keep well no more, I keeps sickly. 
I takes a lot of medicine, but it looks like it don’t do no good. 
All I have to do is pray ; that’s the only thing’ll help me here. 
One foot in the grave, look like, and the other un out. 
Sometime’ looks like my best day gotta be my last day. 
Sometime’ I feel like I never see my little ole kids anymore. 
But if I don’t never see ‘em no more, leave ‘em in the hands of God. 
 
You know, my sister, she like a mother to me. 
She do all in the world that she can ; 
She went all the way along with me in this trouble ‘til the end. 
In a way, I was glad my poor mother had ‘ceased because she suffered with heart trouble. 
An’ trouble behind me sure woulda went hard with her. 
But if she were livin’, I could call on her sometime’. 
But my ol’ father dead, too. 
That’d make me motherless an’ fatherless. 
It’s six of us sisters. Three boys. 
Family done got smaller now, looks like they’re dyin’ out fast. 
I don’t know, but God been good to us in a way. 
‘Cause ol’ death have stayed away a long time. 
 
Lord, my worry sho’ carryin’ me down. 
Lord, my worry sho’ is carryin’ me down. 
Sometimes I feel like, baby, committin’ suicide. 
Yeah, sometimes I feel, feel like committin’ suicide. 
I got the nerve if I just had anything to do it with. 
I’m goin’ down slow, somethin’ wrong with me. 
Yes, I’m goin’down slow, somethin’ wrong with me. 
I’ve got to make a change while that I’m young. 
If I don’t, I won’t ever get old. 
 
 
Pardon Renied Again  
Lord, I carr’d myself on the Pardon Board, 
You know I got renied (denied) again. 
Been on the board three times, 
Each time I was renied, 
But I hopes in the good Lord, 
Lord, have mercy on me. 
 
They tell me the governor’s on the board, 
All aroun’ the board lookin’ at them people’s case, 




Because they renied me again. 
Lord, have mercy on me. 
Lord, have mercy on me. 
 
I been tryin’, I been tryin’, 
Lord, every day of my life, 
Please, Lord, have mercy on me. 
 
Says I work, that I work hard 
They won’t give me some kinda - - - -, 
Please, please, Lord, give me heart, 
Some people, write ‘em to the Pardon Board, 
Lord, that I feel sorry, too. 
 
Lord, have mercy on po’ me, 
Mm - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -, 
I fell down on my knee, 
I prayed, I prayed both night an’ day, 
Hopin’ the people would help me along 
Lord, have mercy on my dyin’ soul, 
Oh Lord, on me. 
 
Well, I know my case isn’t any too bad, 
I just can’t see, I just can’t see, 
Why they treat me thisaway; 
Lord, have mercy on my dyin’ soul. 
I got, I got a big family on my han’. 
They’s out there in that free’ worl’. 
Waitin’ for me to reappear. 
Oh Lord, may I return again, back to my home. 
 
Oh Lord, have mercy on me, I got a man 
Tole me that he would write now a letter to the Governor for me, 
An’ I hope he would help me ‘long. 
Grant to the Lord he hear my prayer, 
I wish that Governor would take sides with me, 
Lord, have mercy on me. 
This is all I got to say to you today, 
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